ITII LO SCHIOCCO 
DI DUE FAUCI 
SI SERRAVANO. 





Per la centesima volta, quella notte, mi scoprii le gambe e mi alzai dal letto di 
scatto. Ero sicuro di aver sentito qualcosa. E non era il vento; non avevo dubbi.Io 
sento sempre un sacco di rumori strani. Di qualunque cosa si tratti, comunque, mia 
mamma, per tranquillizzarmi, mi dice: 

- E’ solo il vento, Cooper. E” solo il vento. 

Il vento, però, non fa un rumore di passi strascicati su un tappeto di foglie. Ecco che 
cos’avevo sentito. Ne ero sicurissimo. 

Mi avvicinai alla finestra. Poi mi affacciai. Certo che era lugubre, quel posto! 
Scrutai le tenebre. “Non sporgerti troppo” mi dissi. “Non devi farti vedere.” 
Strizzando gli occhi, osservai il giardino... e le vidi. A pochi passi dalla casa. Lunghe 
braccia nere con mani ossute, dalle dita nodose. Braccia tese verso la mia finestra... 
Pronte ad afferrarmi! 

No. Erano soltanto i rami della vecchia quercia. Va be’, si può sbagliare no? 
L’avevo detto che fuori era buio pesto! Scrutai di nuovo il giardino. Ancora quel 
rumore. Non avevo sbagliato! Mi chinai. Mi tremavano le gambe e cominciai a 
sudare. 

Crunch. Crunch. 

Ancora più forte di prima. Deglutii e mi alzai in punta di piedi per sbirciare 
fuori. Qualcosa si mosse nell’ombra. Sotto la quercia. Trattenni il fiato. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

Una folata di vento agitò i rami. 

Crunch. Crunch. Crunch. 

I rumori misteriosi diventavano sempre più forti. Erano sempre più vicini alla 
casa. Mentre scrutavo fuori, all’improvviso comparvero nel buio due occhi luccicanti, 
che subito sparirono. Mi si seccò la gola, tanto che non riuscii nemmeno a gridare. 

Ed ecco che gli occhi si riacceso come due lampadine. Si erano avvicinati alla 
casa. Erano proprio sotto la mia finestra. Mi fissavano. Si muovevano verso di me. La 
sagoma nera della creatura cominciò a delinearsi. Era un... Un leprotto! Sospirai. Era 
la prima notte che passavo nella nuova casa e già tremavo di paura. 

Mi trascinai in bagno e presi un asciugamano. Mentre me lo passavo sulla 
fronte sudata, guardai il mio riflesso nello specchio dell’armadietto per le medicine. 
Quando sono spaventato, le lentiggini risaltano più che mai. Eccole lì, infatti. Milioni 
di lentiggini... 

Mi passai una mano fra i capelli. Sono piuttosto lunghi; è un taglio che ho 
adottato per coprire le orecchie a sventola. Già, ho sempre avuto il problema delle 
orecchie a sventola. Mia madre continua a dirmi di non preoccuparmi, perché prima o 
poi supererò questa difficoltà. Ormai, però, ho compiuto dodici anni, e non è 
cambiato niente. Le orecchie sono sempre grosse. Grosse e a sventola. Per la maggior 
parte del tempo, porto un cappello che mi aiuta a nasconderle insieme ai capelli 


lunghi. È il berretto che mi piace di più, quello con l’emblema della mia squadra di 
baseball preferita, i Red Sox, così non mi dà fastidio usarlo. 

- Un leprotto — borbottai mentre mi guardavo allo specchio. Mi ero lasciato 
intimorire da un innocuo roditore! 

Ero riuscito a superare l’intera giornata senza spaventarmi nemmeno una volta. 
Per me, era un risultato notevole. A Boston, in Massachusetts, dove abitavo prima, i 
miei migliori amici, Gary e Todd, mi prendevano sempre in giro. 

- Cooper — dicevano — non è che il giorno di Halloween ti spaventi da solo, 
guardandoti allo specchio? 

Avevano ragione. Sono sempre stato un tipo alquanto pauroso. Del resto, ci 
sono persone che si spaventano più facilmente di altre. Io sono uno che si spaventa 
per niente, lo ammetto. Come l’anno scorso in campeggio, per esempio. Mi sono 
perso nel bosco mentre andavo in bagno. E cos’ho fatto, secondo voi? Niente. Sono 
rimasto lì fermo. Quando i miei compagni mi hanno trovato, tremavo tutto. E 
piangevo come un disperato. Poi ho scoperto di essere a pochi passi dalla mensa. Lo 
ammetto: quanto a coraggio, non sono Indiana Jones. 

Quando i miei genitori mi annunciarono che avremmo lasciato la città per 
trasferirci in una casa fra 1 boschi, cominciai subito ad agitarmi. Anzi, posso dirlo: ero 
terrorizzato. L’idea di lasciare l’appartamento in cui avevo vissuto da quando ero 
nato mi spaventava. Mi faceva ancora più paura la prospettiva di vivere in una casa 
fra i boschi. 

La nostra nuova sistemazione sarebbe stata un vecchio edificio isolato in un 
enorme bosco, nel Maine, a diversi chilometri di distanza dal centro abitato più 
vicino. Gli unici due libri del terrore che avevo letto erano ambientati proprio nel 
Maine. Purtroppo, non avevo potuto oppormi al trasferimento. Il trasloco era 
inevitabile. La mamma aveva trovato un nuovo lavoro nel Maine, e io non avevo 
voce in capitolo. 

Uscii dal bagno per tornare a letto. Le assi del pavimento scricchiolavano sotto 
i miei piedi. Sarebbe stata dura abituarsi a quei rumori sinistri. Sì, proprio come 
sarebbe stato difficile non far più caso a tutti gli altri strano rumori di quella vecchia 
casa. Gli sgocciolii nei tubi... I cigolii delle persiane... E altri colpi piuttosto forti che 
si sentivano in qualsiasi momento. A cena mia madre aveva detto che quei colpi 
erano causati dall’’’assestamento” della casa. Chissà che cosa significava. Se non 
altro non aveva detto: <<E” soltanto il vento, Cooper>>. 

Saltai sul letto e mi tirai la coperta fino al mento. Poi sprimacciai i cuscini per 
renderli più soffici. Sotto le coperte mi sentivo al sicuro. Più o meno... Ero molto 
affezionato al mio letto. AI momento del trasloco, mia madre avrebbe voluto buttarlo 
via. Diceva che era ora di prenderne uno nuovo. Io, però, non avevo voluto. Ci avevo 
messo anni ad adattarlo alle mie esigenze. Il materasso, dopo tanto tempo, aveva 
raggiunto il quantitativo ideale di gobbe, tutte nei punti giusti. 

Lasciai vagare lo sguardo per la stanza. Nell’oscurità, scorgevo le sagome dei 
mobili. Fra curioso ritrovare tutte le mie cose in quello strano posto. Quella mattina, 
quando l’impresa dei traslochi aveva portato in camera i miei mobili, avevo voluto 
che fossero disposti esattamente come nella mia stanza di Boston. Lungo la parete di 


fronte al letto c’era lo scaffale che il papà aveva costruito appositamente per le mie 
bocce con la neve. Era addirittura fornito di lampadine. Non vedevo l’ora di aprire gli 
scatoloni con le bocce. Ne ho settantasette, provenienti da tutto il mondo, persino 
dall’ Australia e da Hong Kong. Credo di poter essere definito un collezionista. Be”, 
comunque, pensando alle mie bocce, cominciai a rilassarmi. Ed ecco che, 
all’improvviso, sentii un altro rumore. Non era più un rumore di passi sulle foglie, ma 
un crunch prolungato. 

Di scatto, mi rizzai a sedere sul letto. Questa volta ero sicuro, ma proprio 
sicuro al cento per cento! Qualcuno, o qualcosa, si muoveva furtivamente, là fuori. 
Proprio sotto la mia finestra! Scostai la coperta con un gesto brusco. Mi misi carponi 
sul pavimento. Muovendomi lentamente, raggiunsi la finestra. Poi mi raddrizzai e 
sbirciai fuori. 

Che cos’era? Un serpente? Spalancai la finestra, afferrai una palla da softball e 
la gettai verso il rettile strisciante. Poi mi abbassai di nuovo e ascoltai. Silenzio. 
Nessun rumore di foglie pestate. Niente di niente. Colpito in pieno. Grandioso! 

Mi alzai e mi affacciai cautamente alla finestra. Ero orgoglioso di me. 
Insomma, avevo appena salvato la mia famiglia da un terrificante... tubo di gomma 
per annaffiare! Sospirai per il disappunto e scossi la testa. 

“Riprenditi, Cooper!” mi dissi. Se ci fossero stati Gary e Todd, avrebbero 
cominciato a prendermi in giro e si sarebbero sbellicati dalle risate. 

<<Sei un eroe, Coop!>> mi avrebbe detto Gary. <<Hai salvato la tua famiglia 
da una micidiale canna per annaffiare!>> 

<<Già. Super Cooper colpisce ancora!>> avrebbe ironizzato Todd. 

Tornai sotto la coperta e sprimacciai di nuovo i cuscini. Poi chiusi gli occhi e 
strinsi le palpebre più forte che potei. “Basta” mi dissi. “Adesso non mi alzo più. Non 
mi interessa se sento altri rumori. Mi rifiuto di continuare a fare avanti e indietro dal 
letto alla finestra per tutta la notte. Sto qui, punto e basta.” 

Un attimo dopo, sentii un altro rumore. Un rumore diverso... Un suono che mi 
fece saltare il cuore in gola. Fra un respiro. Un respiro profondo e pesante. Nella mia 
stanza. Sotto il mio letto! 


Non mi mossi. Non ero in grado di farlo. Fissavo il soffitto, attento al rumore. 
Il rumore di un respiro rantolante. 

“Va bene, Cooper” mi dissi. ‘“Calmati. Dev’essere soltanto uno scherzo della 
tua immaginazione. Come al solito.” Il respiro era sempre più udibile. Più 
inquietante... 

Mi portai le mani alle orecchie e chiusi gli occhi. “Non è niente. Non è niente. 
Sono 1 rumori di questa vecchia casa” mi dissi, continuando a coprirmi le orecchie. 
“Le vecchie case respirano... no?” Anzi, cos’aveva detto la mamma? Aveva detto 
che la casa si assestava? Sì, ecco che cos’erano quei rumori. La casa si stava 
assestando. O forse erano le tubazioni. Anche nell’appartamento di Boston avevano 
tubazioni che facevano sempre un sacco di rumori strani. 

“Si, scommetto che sono i tubi” mi dissi. Abbassai le mani. Silenzio. Nessun 
rumore di tubi. Nessun respiro. Forse stavo diventando pazzo. Se avessi raccontato a 
Gary e Todd quell’ultimo episodio, si sarebbero rotolati per terra dal ridere. 

All’improvviso, il respiro si fece sentire di nuovo. Era un rantolo... non so 
come dire... umido. Un respiro rauco. Come quello di un animale malato. Non 
potevo restare lì, immobile. Dovevo vedere che cos°era. 

Posai i piedi per terra. Inspirai profondamente. Poi, restando seduto, mi chinai. 
Con cautela, sollevai la coperta e il lenzuolo da un lato del letto. Poi, piegato su me 
stesso, sbirciai di sotto. 

In quel momento, le mani saettarono verso di me e mi afferrarono. Erano due 
mani forti e fredde. Lentamente, si strinsero intorno al mio collo. 


Lanciai un urlo. E lo lanciai talmente forte da sorprendermi. Anche il mio 
aggressore, probabilmente, si stupì, perché mi lasciò immediatamente libero. Mi 
portai una mano alla gola, e tossii e rantolai sentendomi mancare l’aria. 

- Cooper, non puoi gridare più piano? — sussurrò qualcuno. — Vuoi svegliare la 
mamma e il papà? 

Eh? Oh, caspita... Era Mickey. Il mio insopportabile fratello maggiore. 

- Mickey! Brutto imbecille! — esclamai. — Mi hai fatto prendere un colpo! 

Mickey scivolò fuori da sotto il letto, si alzò in piedi e si scosse la polvere dal 

pigiama. 

- Non ci vuole molto — commentò sarcasticamente. 

- Taci! — sbottai, strofinandomi il collo indolenzito. Allo specchio, vedevo i 

segni che mio 
fratello mi aveva lasciato sulla gola: una serie di macchie violacee. 

- Guarda cos’hai fatto! — esclamai. — Lo sai che mi restano i segni, quando mi 
faccio male! 

- Ma piantala di fare il bambino! Ci sei cascato, eh? — disse lui, ghignando. 
Fissai inferocito quell’idiota. Come mi sarebbe piaciuto cancellargli quel sorriso 
strafottente dalla faccia! Senza finire nei guai, ovviamente. 

- Scemo! — fu l’unica cosa che mi venne in mente di dirgli. 

- Cresci, moccioso! — replicò lui, tagliente. Poi si diresse verso la porta. Prima 
di uscire, si voltò. — Bel piccino, la vuoi la lucina da notte piccolina piccolina vicino 
al lettino? — mi chiede con il tono con cui ci si rivolge ai bambini di tre anni. A quel 
punto persi la pazienza. Con un balzo mi avventai su di lui, che era girato di schiena, 
e cominciai a prenderlo a pugni. 

- Ehi! Ehi! — esclamò, cercando di liberarsi di me. — Che cosa stai facendo? 
Staccati subito! 

Le gambe gli cedettero e cadde. Io gli rimasi aggrappato alla schiena e 
continuai a prenderlo a botte. Mickey ha tre anni più di me e ha una corporatura 
molto più robusta della mia. In quel momento, però, lo avevo bloccato nel modo 
giusto, così riuscii ad assestargli una serie di pugni niente male. Poi lui si girà su un 
fianco, facendomi cadere. E cominciò a ricambiare i colpi. Fortunatamente, riuscì a 
mettere a segno soltanto un cazzotto veramente efficace, prima che i nostri genitori 
irrompessero in camera. 

- Cooper! Mickey! Che cosa sta succedendo, qui? 

- E’ stato lui a cominciare! — affermai, cercando di schivare i pugni di mio 
fratello. Papà si chinò e mi tolse di dosso Mickey. 

- Non mi interessa chi ha cominciato! — disse, infastidito. — E’ il modo di 
comportarsi, questo? Cominciamo bene anche qui, eh? Mickey, torna subito in 
camera tua! 

- Ma papà, lui... 


- Ho detto che non mi interessa chi è stato a cominciare. Fatela finita! E alla 
scelta, perché se vi sorprendo un’altra volta, non metterete il naso fuori dalle vostre 
camere fino all’inizio della scuola! 

Borbottando qualcosa, Mickey uscì a passi strascicati dalla mia stanza. Prima, 
ovviamente, non dimenticò di mostrarmi la lingua. Vedete? Chi è il bambino, fra noi 
due? Non certo io. 

- Davvero, papà, è stato lui a iniziare — dissi quando mio fratello fu uscito. 

- Tu invece sei innocente come un agnellino, vero? — mi chiese lui, alzando gli 
occhi al cielo, spazientito. 

- Si! — risposi testardamente. 

Mio padre scosse la testa. — Torna a letto, Cooper. 

Quando la mamma e il papà se ne furono andati, cominciai a camminare avanti 
e indietro, massaggiandomi il collo. Ero nero per la rabbia! Non era la prima volta 
che Mickey mi faceva uno scherzo del genere. A quanto ricordo, me ne fa da sempre; 
si diverte un mondo a cercare nuovi modi per spaventarmi. E di solito ci riesce. 

Una volta, la mamma e il papà erano partiti per il fine settimana, e lui aveva 
nascosto in camera mia un registratore. Per tutta la notte ero rimasto sveglio, 
terrorizzato da una serie di urla terrificanti. 

Un’altra volta, non era venuto a prendermi dopo l’allenamento con la mia 
squadra di softball. Mi aveva lasciato lì, tutto solo nel campo. In realtà c’era e mi 
guardava, divertito della mia paura. 

Lo scherzo peggiore, comunque, era stato quello che mi aveva appena fatto, 
nascondendosi sotto il letto. Era uno degli esseri più dementi della galassia! 

Mi rimisi sotto la coperta e cominciai a fissare il soffitto. Dovevo escogitare un 
modo per vendicarmi. Che cosa potevo fare? Nascondermi sotto la finestra di Mickey 
e gridare? Saltare fuori dalla doccia mentre si lavava i denti? No. Troppo facile. 
Dovevo inventare qualcosa di fenomenale. Qualcosa di talmente spaventoso che in 
quel momento avrei tremato anch'io. 

Mentre osservavo le ombre nere che si muovevano sulle pareti e sul soffitto 
nell’oscurità della camera, ascoltavo gli inquietanti rumori della nuova casa... rumori 
che avrei sentito per il resto della mia vita. Lo sgocciolio delle tubazioni. I cani che 
abbaiavano. Un momento... I cani? Quali cani? Mi rizzai a sedere. 

“Noi non abbiamo cani. E non ci sono altre case nel raggio di diversi 
chilometri” pensai. Però ero sicuro di aver sentito abbaiare un cane. Ascoltai 
attentamente. Il cane abbaiò di nuovo. Poi cominciò a ululare. 

Sospirai e scostai di nuovo la coperta. Feci per alzarmi, ma improvvisamente 
mi bloccai. Ma certo! Mickey! Doveva essere un altro stupido scherzo di mio fratello. 
Abbaiava benissimo. Si esercitava continuamente. 

Sorridendo, mi sdraiai. Non mi sarei alzato. Non sarei andato alla finestra. No, 
questa volta, quell’imbecille di mio fratello non mi avrebbe tirato giù dal letto. 
Rimasi immobile ad ascoltare Mickey che faceva lo scemo, abbaiando e ululando 
come un vecchio cane. Che idiota! 

A un tratto, però, mi rizzai a sedere. Accipicchia! Adesso erano due i cani che 
abbaiavano! Nemmeno Mickey avrebbe potuto arrivare a tanto. L’ululato si trasformò 


in un latrato lancinante. Era così vicino... Proprio sotto la mia finestra. 

Come dicevo, ero riuscito a non spaventarmi per un giorno intero. Ma 
accidenti, che nottataccia! Per la centrotreesima volta, mi avvicinai a passi felpati alla 
finestra. Li sentivo benissimo. Erano due cani. Due cani che abbaiavano e ululavano. 
Per la centotreesima volta, sbirciai fuori dalla finestra. E per la prima volta, non 
riuscii a credere ai miei occhi. 


Non vidi niente. Assolutamente niente. Nessun cane. Niente Scrutai 
attentamente il giardino immerso nel buio. Deserto. Come potevano essere spariti 
così alla svelta? 

Rimasi alla finestra per qualche altro secondo, ma non comparve nessun 
animale. Rabbrividii. “Ormai, per questa notte non chiuderò occhio” mi rassegnai. 
“Anzi, finché vivrò qui, non dormirò più.” 

Tornai a letto e mi tirai la coperta sul mento. Poi comincia a contare i disegni 
verdi e blu sulla tappezzeria sopra la testata del letto. A un certo punto, evidentemente 
mi addormentai, perché quando riaprii gli occhi la luce del sole inondava la stanza. 

Sbadigliando, guardai l’orologio. Le sei e mezzo. Io sono abituato ad alzarmi 
presto alla mattina. Mi piace cominciare la giornata prima possibile. Saltai in piedi e 
andai a guardare il giardino. Alla luce del sole, non era affatto inquietante come mi 
era sembrato di notte. Vedendo la struttura di ferro per arrampicarsi nell’angolo più 
lontano del giardino, sorrisi. L’avevano costruita i proprietari precedenti. Aveva anche 
uno scivolo. Il giorno prima, papà aveva appeso una corda con un copertone a una 
delle sbarre, così adesso c’era anche l’altalena. AI di là della struttura, incominciava il 
bosco. Un bosco fitto di alberi, cespugli e piante. Abbracciava la casa su tre lati. 
Sembrava infinito. 

Mi tolsi il pigiama e indossai alla svelta un paio di jeans e una maglietta pulita 
con la scritta “Red Sox”. Dopo aver preso il berretto da baseball, attraversai di corda 
la casa e mi precipitai fuori. Era una bellissima giornata d’estate. Soleggiata e calda. 
Se fossi stato ancora a Boston, sarei saltato in sella alla bici e sarei andato da Gary o 
da Todd. Poi avremmo passato la giornata insieme, giocando a softball nel parco 
giochi o semplicemente gironzolando. 

“Ormai non abito più a Boston. Mi conviene farci l’abitudine” mi dissi. Mi 
augurai che in quella zona abitasse qualche ragazzo simpatico. Il giorno prima, 
quando eravamo arrivati, non avevo visto nemmeno una casa. A quanto pareva, avrei 
passato quei primi giorni nel Maine da solo. La settimana dopo, sarebbe finalmente 
cominciata la scuola. 

Raggiunsi la struttura metallica e dondolai sul copertone per qualche minuto. 
Avanti e indietro. Avanti e indietro. Guardai la finestra della mia camera. Avanti e 
indietro. Avanti e indietro. E ripensai a quella notte tormentata. Com'era stato 
coraggioso Super Cooper! Accidenti! Avanti e indietro. Avanti e indietro. Mi vennero 
in mente i cani. “Mah... Che strano” pensai. Avrebbero dovuto lasciare impronte per 
il giardino, ma non ne avevo trovato nemmeno una. 

Saltai giù dall’altalena e girai intorno alla casa alla ricerca di qualche orma. 
Niente. Strano. Eppure i cani erano venuti; ne ero sicurissimo. Diedi un’occhiata al 
limitare del bosco. Forse si erano persi e si erano avvicinati a casa nostra in cerca di 
aiuto. Avrei potuto cercarli. Perché no? Mi mordicchiai il labbro inferiore. 


“Una persona potrebbe perdersi facilmente in un bosco simile” pensai 
nervosamente. “Be”, io ci vado” decisi. “Oggi è il primo giorno della mia nuova vita. 
Oggi nasce il vero Super Cooper!” 

Volevo trovare quei cani per provare a me stesso di non essere impazzito. “E 
poi, se li trovo, magari papà mi permette di tenerne uno” pensai. Dev’essere 
divertente avere un cane.” Ne avevo sempre desiderato uno. La mamma, però, diceva 
che il pelo la faceva starnutire. Forse avrebbe cambiato idea. 

Trassi un profondo respiro. Poi mi inoltrai nel bosco. Vidi alberi molto belli: 
vecchie betulle dalla corteccia bianca e liscia, magnifici sassofrassi e aceri dai grossi 
tronchi nodosi. Alcuni potevano avere cent'anni. Impressionante. “Magari papà mi 
costruisce una casa su un albero” mi dissi. Sarebbe stato fortissimo. Durante le 
vacanze, avrei potuto invitare Gary e Todd, così li avrei portati nel mio rifugio. 

Camminando, tenevo gli occhi fissi per terra, alla ricerca di segni che tradissero 
il passaggio di qualche cane. Niente. Nessuna impronta. Nessun ramo spezzato. 
Eppure, di notte, li avevo sentiti abbaiare. Che strano... Che avessi immaginato tutto? 
A pensarci bene, quando avevo sentito i rumori, era tardi e io avevo sonno. Forse era 
stato uno scherzo della mia immaginazione. Oppure era stato proprio Mickey. Magari 
aveva registrato su un nastro i versi di un cane e poi aveva abbaiato, sovrapponendosi 
alla registrazione. Conoscendolo, sapevo che poteva fare questo e altro. Era davvero 
insopportabile. Dovevo vendicarmi! Avrei escogitato qualcosa di talmente pauroso da 
togliergli il fiato. Magari lì nel bosco... 

Pensando a come spaventare Mickey, continuai ad inoltrarmi nel folto della 
vegetazione. A un tratto, mi resi conto di non aver fatto caso a dove mi dirigevo. Mi 
girai di scatto e guardi la fitta cortina di alberi che mi circondava. Dov’era casa mia? 
Non la vedevo! 

“Calmati Cooper. Rilassati. Non puoi essere molto lontano da casa” mi dissi. 
Le mie mani, però, cominciarono a sudare. Deglutii e mi sforzai di ricordare da che 
parte ero venuto. Sicuramente da sinistra. No, un momento. Forse da destra. Chinai la 
testa e mi lasciai sfuggire un gemito di paura. “E” inutile. Non lo so” mi dissi. “Mi 
sono perso. Mi sono perso!” 


Non avrei voluto piangere. Davvero. Non avevo certo voglia di farmi vedere da 
Mickey con gli occhi rossi e le palpebre gonfie. Quell’essere odioso avrebbe 
ricominciato a prendermi in giro. E poi, avevo deciso che sarebbe nato il vero Super 
Cooper! Un nuovo me stesso! 

Inspirai profondamente e cercai di calmarmi. Decisi di procedere per un tratto 
verso destra. Se non avessi visto la casa, sarei tornato indietro e avrei provato ad 
andare a sinistra. Semplice. Mi conveniva tentare. Che cos’avevo da perdere? In ogni 
caso, mi ero smarrito. 

Andai verso destra, cercando di procedere in linea retta. Un rumore di 
ramoscelli spezzati dietro di me mi fece sobbalzare. Mi voltai. Nessuno. “Sarà stato 
uno scoiattolo” mi dissi. “Vai avanti, Cooper.” 

Mi girai per proseguire. Al primo passo, però, sentii un fruscio di foglie alle 
mie spalle. Non mi voltai. Preferii allungare il passo. Poi lo sentii di nuovo. Un 
fruscio di foglie e un rumore di ramoscelli spezzati. Mi si seccò la gola. “Non farti 
prendere dal panico, Cooper. Stai calmo”. 

- Chi... chi c’è? - dissi con voce rauca. Nessuna risposta. Mi voltai. Accidenti! 
Da che parte stavo andando? Cominciava a girarmi la testa. Mi sentivo stordito. 
Troppo stordito per ricordare da dove fossi partito. Fruscii di foglie e rumore di rami 
spezzati... C'era qualcuno! 

- Chi c’è? - chiesi di nuovo, più forte. Per essere Super Cooper, non avevo un 
tono molto deciso. - Mickey, sei tu? Non sei per niente spiritoso! Mickey? 

In quel momento, qualcosa di orribile mi graffiò una guancia. Qualcosa di 
freddo. E di affilato... Non riuscii a trattenermi e gridai. 


Una foglia. Soltanto una stupida foglia. “Sveglia, Cooper!” pensai. 

Mi sedetti sulle foglie secche e guardai l’orologio. Erano quasi le otto. Nel giro 
di qualche minuto, il papà sarebbe andato in giardino. La sera precedente aveva detto 
che, il giorno dopo, per prima cosa, si sarebbe occupato del nuovo barbecue. Avrei 
aspettato che iniziasse a lavorare per procedere in direzione del rumore. Per il 
momento, sarei rimasto lì seduto. “Già, buona idea” pensai. “Aspetto che papà 
cominci a trafficare.” 

Ma ecco un fruscio dietro di me. “Sono solo le foglie” mi dissi. “Soltanto 
queste stupidissime foglie.” Alzai lo sguardo verso le cime degli alberi. Facendolo, 
reclinai il capo all’indietro. All’improvviso, qualcuno mi afferrò per il braccio. Mi 
scostai bruscamente, balzai in piedi e cominciai a correre. 

A un tratto, incespicai nei miei piedi. Mi rialzai goffamente e sussultai. Una 
ragazza. Doveva avere la mia età. Aveva lunghi capelli rossi molto crespi , che 
andavano in tutte le direzioni. I suoi occhi erano grandi e verdi. Indossava una 
maglietta a maniche corte di un rosso vivace e un paio di pantaloncini dello stesso 
colore. Mi ricordava la bambola di pezza che la sorellina di Todd portava sempre con 
sé. 

- Tutto bene? - mi chiese, tenendo le mani sui fianchi. 

- Sì, sì. Tutto bene - bofonchiai. 

- Non volevo spaventarti - disse. 

- Non mi sono spaventato - mentil. 

- Davvero - insistette. - Anch'io avrei avuto paura se qualcuno mi avesse preso 
per un braccio così. Non volevo. 

- Ti ho detto che non mi sono spaventato - le dissi bruscamente. 

- Va bene. Scusa. 

- Perché mi chiedi scusa? - le chiesi. Era decisamente la ragazza più strana che 
avessi mai conosciuto. 

- Non lo so - rispose, stringendosi nelle spalle. 

- Be’, non mi sembra il caso che continui a scusarti - dissi, scuotendomi la terra 
dai pantaloni. Poi raccolsi il mio berretto da baseball e me lo rimisi alla svelta sulla 
testa. Per coprirmi le orecchie, no? 

La ragazza mi fissava. Se ne stava lì immobile e mi fissava. Senza dire una 
parola. Aveva forse notato le mie orecchie? 

- Chi sei? - le domandai. 

- Margaret Ferguson - rispose. - Ma tutti mi chiamano Fergie. Come la 
duchessa. 

Non capii di quale duchessa parlasse, comunque feci finta di niente. 

- Abito nel bosco, da quella parte - disse, voltandosi. 

- Pensavo che non ci fosse nessuno nel raggio di qualche chilometro - osservai. 


- No, qualche casa c’è, Cooper - disse lei. - Il fatto è che siamo tutti 
sparpagliati. 

- Ehi! Come fai a sapere come mi chiamo? - le chiesi con aria diffidente. 

Margaret, o Fergie, o qualunque nome avesse, diventò tutta rossa come un 
peperone. - Be”... vi ho visto quando siete arrivati ieri - confessò. 

- Io non ti ho visto - replica. 

- Ero nascosta fra gli alberi - mi spiegò. - Ho sentito tuo padre chiamarti 
Cooper. Conosco anche il vostro cognome: Holmes. L’ho letto sugli scatoloni del 
camion. E poi so che hai un fratello: Mickey. - Dopo una brevissima pausa, aggiunse: 
- Sembra un tipo fuori di testa. 

- Ci hai azzeccato! - confermai, ridendo. - Da quanto tempo abiti qui? 

Lei non rispose. Guardava per terra. 

- Ehi, ti ho chiesto da quanto tempo... 

Lei alzò la testa di scatto e mi guardò con occhi penetranti. 

- Che... che cosa c’è? - le chiesi, stupito da quell’aria spaventata. La ragazza 
corrugò la fronte, come se soffrisse. Notai che le tremavano le labbra. 

- Margaret! - dissi nervosamente. - Che cos’hai? 

Lei aprì la bocca, ma non disse una parola. Respirava affannosamente, come se 
le mancasse l’aria. A un tratto, mi afferrò per le spalle e avvicinò la faccia alla mia. 

- I cani - bisbigliò. Poi mi lasciò e scappò via correndo come un fulmine. Per 
un attimo rimasi paralizzato. Poi, con uno scatto, le corsi dietro. Riuscii a 
raggiungerla vicino a un grosso tronco d’albero. Le afferrai la maglietta e la costrinsi 
a girarsi. 

- Margaret! Di che cani parlavi? Cosa volevi dire? - le chiesi. 

- Lasciami! Lasciami! - mi supplicò lei. Io, però, la tenni stretta. 

- Che cosa stavi dicendo, prima? - insistetti. - E° importante, Margaret. Perché 
parlavi di cani? Devi spiegarmelo! 

- Cani? - mi domandò, sgranando gli occhi. - Non mi ricordo di averne parlato. 
Rimasi a bocca aperta. 

- Sì che ne hai parlato! - esclamai. - Mi hai guardato dritto negli occhi e hai 
detto: “I cani”. Ti ho sentito benissimo. 

Lei scosse la testa. - No, non me lo ricordo - ripeté con aria pensierosa. Ora, io 
ne ho conosciuti di tipi strani nella mia vita, ma devo dire che di gente come 
Margaret se ne incontra raramente. Paragonato a lei, Mickey era quasi normale. 
Quasi. 

- Va bene - dissi, cercando di rimanere calmo. - Adesso ti spiego. Ti è saltato 
qualcosa per la testa. Mi hai preso per le spalle. Poi mi hai detto: “I cani”. Insomma, 
sembravi completamente fuori di zucca. 

- Non mi ricordo - ripeté lei piano, scuotendo il capo con aria perplessa. - 
Perché avrei dovuto dire: “I cani”? 

- Che cosa ne so? - sbottai, cominciando a perdere la pazienza. - Non sono 
stato io a dirlo! 

Lei lasciò vagare lo sguardo intorno a sé, poi tornò a puntare quei due occhioni 
verdi da pazza verso di me. 


- Dammi retta, Cooper - sussurrò con aria misteriosa. - Vattene di qui. 

- Eh? 

- Ti sto dando un consiglio, Cooper! Di’ ai tuoi genitori che dovete andarvene 
immediatamente! - Si voltò e si guardò nervosamente alle spalle, poi si rivolse di 
nuovo verso di me. - Ti prego... ascoltami. Vai via di qui! Scappa più veloce che 
puoi! 


Dopo quell’inquietante affermazione, Fergie si dibatté, si liberò, e corse via. La 
fissai per qualche secondo, troppo sconvolto per reagire. Poi decisi che era meglio 
non lasciarla scappare così. 

- Fergie! - gridai. - Aspetta! 

Per essere una ragazza, correva davvero veloce. Be”, a dire la verità, la maggior 
parte delle ragazze che conosco filano come schegge. Chi ha detto che sono più lente 
a correre di noi maschi? Non è affatto vero. Un sacco di mie ex compagne di classe 
avrebbero potuto superare qualsiasi ragazzo. In ogni caso, io corro piuttosto forte. 
Quando si ha paura di tutto, la prima cosa che si impara è scappare! 

- Fergie! - gridai ancora. - Per favore! Dimmi che cosa sta succedendo! 

Era proprio una saetta. Non l’avrei mai raggiunta. A un certo punto, però, si 
fermò e si girò verso di me. 

- Ascolta, Cooper - mi disse, più calma di prima. - Questi boschi sono 
maledetti. Anche la tua casa, molto probabilmente, è infestata. Torna indietro. Vai a 
dire ai tuoi genitori che dovete tornare nel posto da cui siete venuti. 

- Ma... ma... ma... - balbettai. 

- Questo bosco è troppo pericoloso - proseguì la stramba ragazza dalla criniera 
rossa. - Scappa, Cooper. Fila via più veloce che puoi. 

Senza darmi il tempo di reagire, si girò e si allontanò, dirigendosi verso casa 
sua. Rinunciai a seguirla. Fu un errore. Mi ero dimenticato di essermi perso. Mi 
voltai. “Casa mia dev'essere da quella parte” pensai. Nel dubbio, mi voltai per 
chiedere aiuto a Fergie, ma lei era già sparita fra gli alberi. “Meglio per me” mi dissi. 
‘Meglio stare alla larga da una tipa del genere.” Perché mi aveva detto quelle cose? 
Perché aveva insinuato che quei boschi erano maledetti? Era vero, forse? Possibile 
che i miei genitori avessero comprato una casa infestata dagli spiriti, in un bosco 
maledetto? Assurdo! 

Mi incamminai. Non riuscivo a liberarmi da una strana sensazione... una 
sensazione profondamente inquietante. Era come se mille paia di occhi mi scrutassero 
mentre procedevo fra gli alberi. Sarebbe stato meglio se Fergie avesse tenuto la bocca 
chiusa. 

Più mi incamminavo, più mi sentivo a disagio. La mia paura cresceva. Ormai 
ero sicuro: quel bosco era proprio maledetto. Un’infinità di fantasmi seguiva ogni 
mio passo. A un tratto sentii dei colpi attutiti e sussultai. Quando però capii che era 
mio padre che lavorava in giardino, lanciai un grido di gioia. 

- Uau! Fra poco sono a casa! La mia idea funzionò. Seguendo la direzione dei 
colpi, mi avvicinavo alla meta. Improvvisamente, qualcosa si mosse fra i rami sopra 
la mia testa, facendo frusciare le foglie. Sobbalzai. Poi alzai lo sguardo: era soltanto 
un passero. 

Guardando in alto, però, per poco non caddi in un torrente. L’acqua lambiva 


dolcemente la sponda erbosa. Sulla superficie si rifletteva il pallido cielo di quella 
mattina d’estate. “Che strano...” pensai. “Prima non l’avevo visto.” 

Mi chinai e immersi le dita nell’acqua. Era fredda. “Fortissimo!” mi dissi. “Un 
vero torrente, praticamente nel mio giardino!” 

Ma No. Quello non sarebbe stato il mio giardino. Adesso avrei riferito ai miei 
genitori le parole di Fergie, e in un baleno avremmo preparato le valigie per tornare a 
Boston. Mi asciugai una mano sudata nella maglietta e avvertii di nuovo quella 
sensazione sgradevole. Tanti occhi che mi fissavano. Mi voltai di scatto e sussultai. 

Cerano davvero degli occhi che mi guardavano. Quattro occhi scuri puntati 
verso di me, dall’altra parte del corso d’acqua. Erano gli occhi di due cani, due 
enormi labrador neri. Uno dei due bestioni ansava, con la lingua penzoloni. L'altro mi 
mostrava 1 denti. Due file di orribili denti gialli. 

I due cani cominciarono a ringhiare. Per niente amichevoli, le bestiole... 
“Corri!” mi dissi. “Corri!” 

I due cani sembravano affamati... Ringhiavano sempre più minacciosamente. 
Con un salto, si lanciarono verso di me. 


Calpestando pesantemente il terreno, i due bestioni si buttarono alla carica. I 
loro occhi brillavano di eccitazione. Le loro grandi teste ballonzolavano. Lanciando 
un urlo di terrore, mi girai e cominciai a correre. Perché non sapevo volare? 

- Aiutooo! 

Ero stato io ad emettere quel lamento strozzato? Sì. Credo proprio di sì. A un 
tratto, scorsi un bagliore fra gli alberi. Era un raggio di sole riflesso dalla struttura 
metallica del giardino! Sì! Ero quasi arrivato. 

I due labrador neri mi stavano alle calcagna. Sentivo il loro alito caldo sui 
polpacci. Avvertii i denti aguzzi di uno dei due sulla caviglia. Con un ultimo sforzo 
disperato, saltai fuori dal bosco. 

- Papà! - gridai, disperato. - Aiutami! I cani! I cani! 

Gli gettai le braccia intorno alla vita e lo strinsi forte. 

- Calmati, Cooper! Che cosa ti succede? - disse mio padre, afferrandomi per le 
spalle. 

- I cani! - gridai, continuando a stringermi a lui. 

- Quali cani, Cooper? 

Confuso, lo guardai, battendo le palpèbre ripetutamente. Ma come? Non li 
vedeva? Non li sentiva ringhiare? MI staccai e puntai il dito verso il bosco. 

- Ci sono due cani randagi. Due grandi labrador neri. Mi hanno inseguito e... 

Scrutai nervosamente il giardino. Mio padre e io eravamo soli. Nessun cane. 
Nessun ringhio. Niente. La luce del sole si rifletteva sullo scivolo. Il copertone 
appeso alla corda dondolava lentamente. I cani erano scomparsi. 


- Stai scherzando, vero, Cooper? - chiese il papà, scuotendo la testa con aria 
perplessa. 
- Eh? No! - esclamai. - Mi rincorrevano davvero. Uno mi stava per mordere, 


- .. poi si sono volatilizzati - concluse lui. 

- Vieni con me nel bosco - gli dissi. - Devono esserci ancora. 

Corsi verso gli alberi, alla ricerca di qualche segno del passaggio dei cani. Papà 
mi seguì. Non trovai niente. Tornai a passi strascicati verso casa. Mio padre non disse 
niente finché non fummo di nuovo nel giardino. Si sedette sullo scivolo e mi guardò. 

- Dimmi cosa c’è che non va, Cooper — disse a voce bassa. Si capiva benissimo 
che pensava che avessi inventato tutto. 

- Te l’ho detto, papà. Due cani mi hanno rincorso nel bosco. Li avevo a un 
palmo di distanza! Uno ha cercato di azzannarmi una gamba! — Mio padre continuava 
a fissarmi con aria pensierosa. — Per favore, papà, ascoltami — lo supplicai. — 
Dobbiamo assolutamente andare via. Non possiamo vivere qui! 

Si alzò in piedi. — Che cosa stai dicendo, Cooper? 

- Dobbiamo tornare a Boston — proseguii. — Non possiamo restare qui! 

- E perché no? — volle sapere. 

- Perché questa casa è maledetta! — esclamai con voce stridula. 

- Senti, Cooper... 

- Papà! Devi ascoltarmi! — lo implorai. — I boschi... questa casa... sono 
maledetti! Lo sanno tutti, qui. Non avremmo mai dovuto trasferirci! 

- Cooper, stai straparlando — affermò mio padre, cercando di mantenere un tono 
calmo. — Andare in un bosco da soli può metter paura, lo sai. Perché non torni in 
casa, così ti calmi un po’? La mamma ha preparato la colazione. Mangia un po’ di 
pane tostato con la marmellata. Ti rimetterà in sesto. 

MI cinse le spalle con un braccio. A quel punto sì che mi sentivo a terra. Mio 
padre non credeva a quello che gli dicevo! 

- Ma papà, è vero! — insistetti. — Questi boschi sono maledetti. E quella tipa 
strana che ho incontrato mi ha detto di andar via! Lei... 

- Cooper, lo so che non sei contento di vivere qui — disse lui con aria molto 
seria. — Fare storie, però, non ti servirà a niente. Adesso abitiamo qui. Ti conviene 
abituarti. 

- Ma... 

- Quando inizierà la scuola, farai nuove amicizie, e tutto andrà a posto. Dai, 
vieni a fare colazione. Ti sentirai meglio. Vedrai. 

Dopodiché, mi riaccompagnò in casa. Mentre mi apriva la porta, mi voltai e 
lanciai un’occhiata al bosco. Due grandi cani neri mi guardavano, seminascosti fra gli 
alberi. 


Te 


Quando battei le palpebre, i cani sparirono. Mi diressi verso la cucina 
scuotendo la testa. Quando il papà e io entrammo, Mickey era già a metà colazione. 
Chino sulla tazza con il latte e i corn flakes, ridacchiava. Chissà perché. Lo ignorai. 

- Mangia il pane tostato, che è caldo, Cooper — disse la mamma. — E’ già nel 
piatto. 

Mi sedetti davanti a Mickey, cercando di non incrociare il suo sguardo idiota. 
Ero ancora arrabbiatissimo con lui. 

- Mamma, sai chi sono i nostri vicini? — domandai, versando lo sciroppo 
d’acero sulla fetta di pane. 

- Sì, certo — rispose mia madre. — Io e papà ne abbiamo conosciuti alcuni 
qualche settimana fa, quando siamo venuti a vedere la casa. 

- Avete incontrato i Ferguson? — volli sapere. 

La mamma aggrottò la fronte, concentrandosi. Poi scosse la testa. — No, non mi 
pare. Abbiamo conosciuto i Martell. Joe e Shirley. Due tipi simpatici. Ma chi sono i 
Ferguson? 

Non le risposi e proseguii con la mia indagine. — Per caso, i Martell vi hanno 
detto che la nostra casa è infestata dagli spiriti? 

La mamma rise. — No, Cooper, non ce l’hanno detto. Dev’essergli sfuggito di 
mente — ironizzò. 

- Ah ah. Guarda che non sto scherzando — dissi. — Questa casa è davvero 
infestata. E anche i boschi! 

- Si può sapere che cosa stai farneticando? — fece la mamma, perplessa. 

- Basta, Cooper — mi ordinò il papà. — Mangia. 

Mickey sbuffò. — Sì, dai. Mangia, Sventola. 

Mi sentii avvampare. Detestavo quel soprannome. Ovviamente, Mickey mi 
chiamava così per via delle mie orecchie. 

- Taci, demente — replicai. 

- Fatela finita, tutti e due — ci sgridò il papà. 

Afferrai il pane tostato. Possibile che nessuno mi credesse? Pensavano proprio 
che mi fossi inventato tutto? Affondai i denti nella fetta calda. 

- Aaah! Tossicchiando, sputai il boccone di pane nel piatto. 

- Che schifo! — esclamò Mickey, ghignando. — Fai vomitare! Cè da farsi 
passare l’appetito, con te a tavola! 

Mi lacrimavano gli occhi. Tossii ancora un po”. 

- Tutto bene, Cooper? — mi chiese la mamma. 

- Qualcuno ha versato un quintale di sale sul mio toast! — esclamai, furibondo. 

Mickey scoppiò a ridere. Il solito scemo. Papà si alzò e, senza dire una parola, 
uscì dalla cucina. Quando si arrabbia, fa così. Non dice più niente e se ne va. Le 
punizioni arrivano dopo. 


Mandai giù un bicchier d’acqua per togliermi dalla bocca il sapore del sale. La 
mamma si mise a prepararmi un’altra fetta di pane tostate. Sospirò, poi disse: 

- Mickey, non si fanno queste cose. Non sono per niente divertenti. Adesso 
chiedi scusa a tuo fratello. 

- Ma perché devo chiedergli scusa? Era soltanto uno scherzo! — si lamentò 
Mickey. 

- Già... ci stiamo spanciando tutti dal ridere — dissi fra i denti. Poi bevvi un 
altro sorso di latte. — Sei proprio uno spasso. 

- Su, chiedigli scusa — insistette mia madre. 

Mickey chinò la testa e guardò il pavimento. Io incrociai le braccia sul petto. 

- Sto aspettando! — esclamai con un ghigno. 

Mickey mi fece una smorfia. Quando la mamma si girò, lui mi rivolse 
immediatamente un sorriso innocente. 

- Scusa, Cooper — disse con voce lamentosa, fingendosi pentito. — Non 
succederà mai più. 

Battè le palpebre con aria mesta. Soddisfatta, la mamma si rimise a trafficare 
con pentole e fornelli. Subito, Mickey si tirò le orecchie, cercando di farle sporgere 
quanto le mie. Ne avevo abbastanza di quell’imbecille. Spinsi indietro la sedia, mi 
alzai e uscii dalla cucina. Non avevo più voglia di litigare. Avevo cose più importanti 
a cui pensare. Dovevo parlare a papà dei cani. Volevo che mi credesse. 

Mio padre era seduto sulla sua poltrona preferita, che però nel nuovo soggiorno 
appariva fuori posto. Anche lui sembrava pensarla come me. Continuava a spostarsi 
nervosamente, come se fosse scomodo. 

- Forse è ora di comprare una poltrona nuova — borbottò. 

- Papà, posso parlarti un minuto? — gli domandai. 

- Di che cosa, Cooper? — volle sapere mentre avvicinava alla poltrona la 
lampada a stelo della mia bisnonna. 

- Dei cani — risposi. 

Papà sospirò. — Sul serio, Cooper, non credi di esagerare con questa storia? Hai 
visto due cani nel bosco. E allora? Potrebbero appartenere a chiunque! 

- Ma mi hanno inseguito! — affermai, cominciando ad agitarmi. — E poi si sono 
volatilizzati! Proprio un minuto prima, quella tipa mi aveva detto che i boschi sono 
maledetti... 

- Quale tipa? 

- Una che avrà la mia età- Mi ha detto che si chiama Margaret Ferguson — 
risposi. — Lei e i suoi genitori sono nostri vicini. 

Papà si massaggiò il mento. — Strano... - commentò. — L’agente immobiliare 
non ha mai parlato di questi Ferguson. 

- Be’, insomma, l’ho incontrata questa mattina. Mi ha detto che tutti, qui, sanno 
che la nostra casa è infestata dagli spiriti! 

- Ah, allora capisco perché l’abbiamo pagata così poco! — disse mio padre, 
ridendo. Non capivo cosa ci fosse di tanto divertente. 

Papà smise di ridere e mi guardò con aria seria. — Non preoccuparti dei cani, 
per il momento. Se li rivedrai, ce ne occuperemo. Nel frattempo chiederò in paese se 


qualcuno sa di chi sono. Va bene? 

- E la casa? — domandai. — Margaret ha detto che dobbiamo andarcene 
immediatamente. 

- Il pane tostato è pronto! — gridò la mamma, interrompendomi. — Vieni, 
Cooper, prima che si raffreddi. 

- Vai a mangiare — disse mio padre. — E, per favore, basta con queste storie di 
cani e di case maledette. 

Sospirai e mi diressi verso la cucina. Quando fui sulla porta, Mickey mi saltò 
davanti, con una specie di ruggito. Ovviamente, mi spaventai a morte. 

- Mamma! — mi lamentai. 

- Mickey, basta! — lo rimproverò lei. — Smettila di tormentare Cooper. Sta 
facendo fatica ad abituarsi alla nuova casa. 

- No! Non è vero! — protestai. Perché nessuno mi prendeva sul serio? — Vi dico 
che questa casa è infestata dagli spiriti! Se non mi ascoltate, ve ne pentirete. Sì che 
ve ne pentirete... 

Poi uscii come una furia e mi rifugiai nella mia stanza. Mi lasciai cadere sul 
letto e mi guardai intorno. C’era la vecchia roba di Boston, eppure non mi sentivo a 
mio agio, lì dentro. Non mi sentivo a casa mia. 

Restai lì tutto il giorno. Non avevo nessuna voglia di ritrovarmi a tu per tu con 
Mickey. E non mi andava nemmeno di vedere la mamma e il papà. Per non parlare 
dei cani. Poco prima di cena, avevo aperto quasi tutti gli scatoloni e sistemato gran 
parte delle mie cose. Bene, la camera cominciava ad assomigliare un po’ a quella di 
Boston. 

Dopo cena, portai in bagno tutte le settantasette bocce con la neve artificiale e 
le lavai, una per una. La gente non si rende conto di quanto sia importante prendersi 
cura delle bocce di vetro, lavandole e riempiendole periodicamente d’acqua, per 
evitare che restino a secco. 

Quando furono tutte lustre e scintillanti, le riportai in camera e le sistemai con 
cura sullo scaffale che mi aveva costruito il papà. Fantastiche! Cercai di disporle in 
ordine di grande ma non fui soddisfatto del risultato. Allora le risistemati in ordine 
alfabetico, partendo da quella di Annapolis per arrivare a quella di Washington D.C. 
Ovviamente, collocai la mia preferita, quella dei Red Sox, al centro della mensola di 
mezzo. 

Finii alle undici, poi mi preparai per andare a letto. Tutto quel lavoro mi aveva 
stancato parecchio. Avevo appena chiuso gli occhi e stavo scivolando nel sonno, 
quando lo sentii. Forte e chiaro. Un cane che abbaiava. Anzi, due cani. Abbaiavano e 
ringhiavano. Sotto la mia finestra. 

Mi rizzai a sedere di scatto. Mi aspettavo che i miei genitori e Mickey si 
precipitassero in camera mia. Questa volta dovevano aver sentito anche loro. 
Aspettai. E aspettai. I cani abbaiavano sempre più forte. In casa, però, nessuno si 
muoveva. Posai un piede per terra, poi l’altro. Mi alzai e ascoltai attentamente. I due 
animali continuavano ad abbaiare. Di colpo, inorridii. I versi delle due bestiacce non 
provenivano da fuori. Questa volta, i labrador erano in casa!! 


Cercai freneticamente un oggetto da utilizzare come arma per proteggermi dai 
due feroci animali. Trovai nell’armadio la mia mazza da baseball in alluminio. La 
strinsi forte e attraversai la stanza a passi felpati. Lentamente, aprii la porta e ascoltai. 
Sì, 1 cani erano proprio in casa. In soggiorno. 

Inspirai profondamente e avanzai lungo il corridoio. Dov’erano i miei 
genitori? La loro stanza era al primo piano, sopra il soggiorno. Non potevano non 
sentire. Perché non uscivano di corsa? La camera di Mickey, invece, era al piano 
terra, in fondo al corridoio. Al capo opposto del corridoio, c’era la mia. Strizzai gli 
occhi per guardare nell’oscurità e vidi che la sua porta era chiusa. 

‘Ma che cosa succede?” mi chiesi. “Dove sono finiti tutti?”°. Proseguii piano 
piano verso il soggiorno. Sentivo i movimenti dei cani. Un forte rumore mi fece 
sobbalzare. Era caduto qualcosa. Doveva essere la lampada della bisnonna. 

Alzai lo sguardo verso il soffitto, sopra al quale si trovava la camera di mamma 
e papà. Ma insomma, erano diventati sordi? Brandendo la mazza, balzai oltre la 
soglia del soggiorno e accesi la luce. 

I cani... I cani... Non c’erano! La stanza era deserta. 

- Eh? Abbagliato dalla luce improvvisa battei le palpebre due o tre volte. Poi 
mi guardai in giro. Niente cani. Nessun verso animalesco. Ma... un momento. La 
lampada della bisnonna era caduta. 

Feci un passo verso il divano. Qualcosa serocchiò sotto i miei piedi nudi. 
Patatine? Sì, patatine. Disseminate per il soggiorno. Perplesso, appoggiai sul 
pavimento la mazza da baseball. In quel momento, vidi il sacchetto in un angolo. Era 
strappato in più punti. 

Il cuore mi batteva talmente forte che sembrava volermi scoppiare nel petto. 
Quando mi chinai per raccogliere l’involucro lacerato, un’ombra cadde su di me. 
Sentii un respiro. Poi mi sentii avvolgere da una zaffata d’alito caldo e fetido. 


- Che cosa stai facendo, Sventola? 

Mi raddrizzai e mi girai di scatto. - Mickey! — esclamai. 

- Ma va? Che intuito...! — ironizzò mio fratello. 

- Li hai sentiti? Eh? — gli chiesi, tutto agitato. 

Mickey si guardò intorno. — Chi dovrei aver sentito? — mi domandò. Poi, senza 
darmi il tempo di rispondere, esclamò: - Cooper! Pezzo di imbecille! Adesso ti metti 
a sparpagliare patatine per le stanze? 

- I cani! — protestai. — Sono stati i cani! Li hai sentiti? 

Mickey scosse la testa. — Ma sei impazzito? Non ho sentito un bel niente. 

Ero sbigottito. - Come, non hai sentito i cani che scorrazzavano per il 
soggiorno due minuti fa? 

Mickey sgranò gli occhi e fischiò. — Accipicchia, Sventola. Sei proprio 
schizzato! Va bene sentire dei cani invisibili, ma dargli da mangiare le patatine è 
grave. Sei messo male, sai? 

- Ma non sono stato io a spargere in giro le patatine! — dissi rabbiosamente. — ti 
dico che sono stati i cani. 

Mickey scosse la testa. — Promettimi soltanto una cosa — disse con aria seria. 

- Che cosa? — domandai. 

- Promettimi che quando inizia la scuola, la settimana prossima, non dirai a 
nessuno che siamo parenti. 

Avrei voluto picchiarlo. Se avessi avuto in mano la lampada della bisnonna, 
gliel’avrei data in testa. Frustrato, gettai verso di lui l’unica cosa che stringevo fra le 
mani: il sacchetto delle patatine, vuoto. L’involucro cadde sui miei piedi. 

- Sei patetico! — disse Mickey, ridendo. — Lo so perché stai facendo tutte queste 
scene; stai cercando di far credere a mamma e papà che questa casa è maledetta. 
Spero che decideranno di tornare a Boston, così potrai rivedere quei due tonti dei tuoi 
amichetti Gary e Todd. — Fece una smorfia e concluse: - Sei scemo, Sventola. Sei 
proprio scemo. 

Dopo quelle parole, si allontanò, scuotendo la testa. 

“Aspetta e vedrai, Mickey” pensai. “Prima o poi me la paghi. Stanne certo. E 
stai anche certo che tu, mamma e papà crederete alla faccenda dei cani. Vi dimostrerò 
che dico la verità! Già, ma come?” mi chiesi, lasciando vagare lo sguardo per il 
soggiorno immerso nel silenzio. “Come?” 


Quella domenica mattina, mi svegliai presto, come sempre. Mi restavano 
alcune cose da sistemare e sapevo che avrei finito entro l’ora di colazione. Srotolai il 
poster dei Red Sox e lo appesi alla parete, sopra la testata del letto. Come nella mia 
camera di Boston. Poi frugai in uno scatolone, alla ricerca delle calze rosse, quelle 
che mi portavano fortuna. Mentre me le infilavo, sentii suonare il campanello della 
porta. 

- Cooper! — mi chiamò la mamma dopo qualche secondo. — C’è qualcuno che 
vuole vederti. 

Chi poteva essere? Non conoscevo nessuno, lì. Poi ebbi un’intuizione. Forse 
Gary aveva chiesto a suo papà di portarlo insieme a Todd nel Maine per farmi una 
sorpresa! Uau! Grandioso! 

Chiusi lo scatolone, corsi in corridoio e mi precipitai verso la porta principale. 
Ero elettrizzato. Sulla soglia, però, non trovai né Gary né Todd. Fergie mi fissava con 
i grandi occhi verdi spalancati. Capii subito che era nervosa. Continuava a spostare il 
peso del corpo da un piede all’altro e si arrotolava su un dito una lunga ciocca di 
ispidi capelli rossi. 

- Ah. Ciao — bofonchiai, senza riuscire a nascondere la delusione. 

- Devo parlarti — disse lei. — Subito. 

- Va bene. 

- No, non qui. — Con un cenno del capo, mi indicò il soggiorno, dove 1 miei 
genitori stavano leggendo il giornale. 

Sospirai. — Va bene. Aspetta un secondo. — Corsi in camera mia e mi infilai un 
paio di scarpe da ginnastica. Quando tornai le proposi: - Usciamo. Andiamo in 
giardino. 

Lei annuì con aria solenne e mi seguì. Dondolando sul copertone, la ascoltai. 

- E’ stata un’idea di tuo fratello — borbottò. 

- Scusa? — dissi. 

- Non so perché ho accettato di farlo, comunque è stata un’idea sua. Io non 
c'entro niente. 

- Ma di cosa stai parlando? 

- Di tutto quello che ti ho detto ieri. Insomma, la storia della casa e dei boschi. 

- Vuoi dire che non sono infestati dagli spiriti? — chiesi, confuso. 

Fergie scosse la testa. — Certo che no. 

- Ma allora perché me l’hai detto? — volli sapere. 

- Uffa. Ti ho detto che è stata un’idea di tuo fratello. L'ho incontrato il giorno 
in cui siete arrivati — mi spiegò Fergie. — Mi ha detto che sarebbe stato divertente farti 
uno scherzo. 

- Ah sì? 

- Diceva che voi due vi facevate sempre un sacco di scherzi. E poi, secondo lui, 


tu avresti riso come un matto. 

- Ah, era uno scherzo? — sussurrai. — Era uno dei soliti scherzi di quel demente 
di Mickey? Non riuscivo a crederci. 

Fergie si mordicchiò il labbro inferiore e annuì. — E° stato Mickey a dirmi di 
raccontarti che i boschi e la casa erano infestati. — Sospirò. — Così l’ho fatto. Però, 
quando ho visto come ti sei spaventato, mi sono sentita in colpa. Ho pensato che non 
avrei dovuto dargli retta. 

Mickey... Sempre il solito imbecille. - Ma come facevi a sapere dei cani? — le 
chiesi. 

Fergie mi guardò con aria interrogativa. — Cani? Quali cani? 

- Non lo so. Sei stata tu a tirarli in ballo — le spiegai. — Mi hai guardato e hai 
detto: <<I cani>>. 

Fergie sembrò perplessa. Aggrottò la fronte con aria pensierosa. — No, non mi 
ricordo di averlo detto. Sei sicuro? 

- AI cento per cento. Mi hai detto: <<I cani>>. Poi, quando sei corsa via, due 
Labrador neri hanno cercato di aggredirmi. 

- Davvero? 

Annuii. — Mi hanno rincorso fin qui, in giardino. Poi sono spariti. 

- Strano — mormorò lei. 

- Non dirmelo — commentai, alzando gli occhi al cielo. 

- Dove li hai incontrati? — volle sapere. 

Le indicai il bosco. — Da quella parte, vicino al torrente. 

- E’ il torrente che arrivai dai Martell — mi spiegò Fergie. — Sono amici dei miei 
genitori. Non hanno cani, Cooper. 

Mi strinsi nelle spalle e agitai una mano per allontanare un insetto che mi 
ronzava vicino a un orecchio. — Be”, allora saranno di qualcun altro — osservai. 

- Io ho paura dei cani — confessò Fergie. — Per fortuna, ieri non li ho incontrati. 

- Non erano affatto simpatici — commentai. — Non ti sarebbero piaciuti. 

- Ehi, Cooper, hai visto la grande roccia a forma di punta di freccia, quand’eri 
vicino al torrente? — mi chiese lei, cambiando argomento. 

Scossi la testa. — No. 

- E’ fortissima! — esclamò. — Dovresti vederla. Io mi ci arrampico sempre. È 
così divertente... 

- Dai, andiamo a vederla — le suggerii. Certo, il bosco mi faceva ancora paura, 
che fosse o no maledetto, però non avevo voglia di restare lì a far niente. Saltai giù 
dal copertone e mi inoltrai nel bosco con Fergie. Vidi un ramo lungo e robusto e lo 
raccolsi. — Non si sa mai. I Labrador potrebbero tornare — spiegai a Fergie. 

Camminammo per un po”, finché non raggiungemmo il corso d’acqua. Fergie 
cominciò a cercare la grande roccia. 

- E° da queste parti; sono sicura — disse, voltandosi verso di me. — Faccio 
sempre fatica a... 

Quando il suo sguardo incontrò il mio, si interruppe. 

- Cooper! — sussurrò. — Che cosa c’è? 

Arretrai con passo malfermo. Tremando visibilmente, puntai un indice verso 


gli alberi che si trovavano dietro a Fergie. — Mar... Margaret! — bisbigliai con aria 
terrorizzata. — I cani! Guarda! Si stanno avvicinando. Vogliono attaccarci! 
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Fergie si girò di scatto e lanciò un urlo per lo spavento. 

- Eccoli! — strillai. 

Lei restò paralizzata. — Oh, no! Aiutami, Cooper! Ho paura! 

- Corri! — gridai. — Scappa! 

Fergie si mise a correre e mi passò vicino, veloce come un fulmine. Non ho 
mai visto nessuno correre così forte. Non fece nemmeno venti metri. All’improvviso, 
alzò le braccia. Aveva inciampato in un sasso. Con un lamento stridulo, cadde sul 
tappeto di foglie. 

Scoppiai a ridere. — Così impari! — gridai. 

- Eh? — disse Fergie alzando la testa. 

- Ti sta bene — dissi. — Così impari ad allearti con Mickey per farmi spaventare. 

Le sue guance ripresero colore. — Mi hai fatto venire un colpo — borbottò. 
Come ti è saltato in mente di farmi uno scherzo del genere? 

- Non è stato difficile — replicai, ghignando. 

Fergie mi guardò con un’espressione accigliata e severa. — Ti ho detto che non 
è stata solo colpa mia. Tuo fratello mi aveva detto che passavate il tempo a farvi 
scherzi. — Si alzò e scosse la testa. — E° stata una cattiveria bella e buona, Cooper. 

MI strinsi nelle spalle. — Sì, lo so. Adesso, però, siamo pari. 

Fergie si scosse un po” di terra dai jeans e si guardò il gomito graffiato. — 
Dovremmo fare uno scherzo a Mickey, io e te — borbottò. 

- Ci ho pensato tutta la mattina — dissi. — E anche ieri. Da quando siamo qui, 
Mickey mi ha fatto un sacco di dispetti. Voglio vendicarmi. Però devo trovare 
qualcosa di veramente pauroso. 

Camminammo per un po” lungo la sponda del torrente, cercando di farci venire 
qualche idea per spaventare mio fratello. Poi Fergie trovò la roccia a forma di punta 
di freccia. Si arrampicò per prima e io la seguii. La roccia era grande e piena di 
appigli; formidabile per arrampicarsi. 

Seduti là sopra, continuammo a riflettere su qualche modo per far rizzare i 
capelli a Mickey. Fergie propose di trascinarlo in mezzo al bosco con gli occhi 
bendati e abbandonarlo lì. Bocciai l’idea; conoscendolo, ero sicuro che mio fratello 
non si sarebbe minimamente spaventato. 

Saltai giù dalla roccia e cominciai a girarle intorno. A volte riesco a 
concentrarmi meglio camminando. Al terzo giro, inciampai in una pianta. — 
Accidenti! — esclamai quando abbassai lo sguardo. — Ho messo il piede sulle ortiche! 


Fergie rise. — No... stai tranquillo, quelle non sono ortiche. Gli assomigliano 
soltanto — mi rassicurò. — L’anno scorso, il mio professore di scienze ha analizzato 
queste piante. Ha detto che sono innocue. 

Ghignai diabolicamente. — Ehi... credo proprio che mi sia venuta un’idea 
grandiosa. Cosa ne dici di raccogliere un po’ di foglie? Pensa se finissero nel letto di 
Mickey! Che ne dici? Gli basterebbe per farsela addosso? 

- Potrebbe bastargli — concordò Fergie, sorridendo con aria complice. 

Raccogliemmo un po’ di foglie anche lungo il torrente, dove la pianta cresceva 
in abbondanza. Intanto, ci dirigevamo lentamente verso casa mia. A un certo punto, 
Fergie mi mostrò una radura poco lontana dal corso d’acqua. Era nascosta fra gli 
alberi e prima non l’avevo notata. Era piccola e piena di fiori di campo. Mia madre 
aveva la passione dei fiori di campo. A Boston ne comprava sempre, appena riusciva 
a trovarli da qualche fioraio. Cominciai a raccoglierli. Ne avrei portato a casa un 
mazzetto. 

Mentre mi chinavo su un mucchio di violette e fiorellini gialli, un movimento 
fra gli alberi attirò la mia attenzione. Quando alzai lo sguardo, vidi mio fratello che 
avanzava zoppicando nella radura. Fergie e io gridammo per lo spavento. La 
maglietta e i pantaloni di Mickey erano tutti sbrindellati. Vari graffi scuri gli 
solcavano la faccia e le braccia. Un rivolo di sangue rosso brillante gli colava dalla 
bocca sul collo. 

- Cooper — gemette debolmente mentre si trascinava verso di me. — Cooper, 
alutami... i cani... 

Furono quelle le sue ultime parole, perché poi si accasciò a terra. 
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- Mickey! - gridai terrorizzato. Poi lasciai cadere i fiori e le foglie che 
avevamo raccolto lungo il torrente e corsi da lui. 

Fergie mi seguì e insieme ci chinammo su mio fratello. — Sta bene? — mi chiese 
lei con un filo di voce. 

Mi piegai su di lui e gli tirai la maglietta sbrindella, ma non riuscii a sollevarlo. 
A ogni strattone, il suo corpo si afflosciava a terra. — Mickey! Mickey! — lo chiamai. 
— Stai bene? I cani? Sono stati loro...? 

In quel momento, le braccia di mio fratello si alzarono di scatto e si strinsero 
intorno al mio collo. Mickey mi buttò per terra, poi, con un balzo, si sedette su di me. 
Ovviamente, rideva come un idiota. 

- Oh, Mickey! Mickey! — strillò con voce stridula. — Mickey! Stai bene? 

- Sei... sei... - Non riuscivo a parlare. 

- Che piagnone! — mi prese in giro. — Ma è mai possibile che col sangue finto ci 
caschi sempre? — disse, e scoppiò di nuovo in una risata odiosa. 

Chiusi gli occhi e desiderai di scomparire. Non era possibile! Ci ero cascato di 
nuovo! Davanti a Fergie, per giunta. Mi sentivo la faccia bollente. Sapevo di essere 
arrossito. — Adesso ti pesto! — gridai, e cominciai a dibattermi. 

- Oocoh! Sto tremando! — ironizzò Mickey. 

- Ma tu non hai niente di meglio da fare che cercare di spaventarmi? — sbraitai. 

- Cercare di spaventarti? Guarda che io non cerco proprio di far niente. Ti 
spaventi da solo, tu — affermò, sghignazzando. 

Fergie, in piedi, ci guardava dall’alto con le braccia incrociate. 

- Eri d’accordo con lui? — le chiesi con aria truce. 


- No! Te lo giuro! Questa volta no! — esclamò lei. 

Mickey mi schiacciò le braccia a terra. — Di°: <<Sono scemo>>. 

Non mi ero mai vergognato tanto in vita mia. Mai. Nemmeno quando Mickey 
mi aveva chiuso fuori di casa in mutande. 

- Io ti distruggo! — gli gridai in faccia. 

- Che cosa pensi di farmi, Sventola? Vuoi mettermi k.o. con il tuo bel 
mazzolino di violette? 

Rovesciò la testa all’indietro e rise di quella stupida battuta. Ne approfittai 
immediatamente per morsicargli il braccio. 

- Ahi! Razza di mutante spaziale! Guarda che cos’hai fatto! Sanguino! 

Saltò in piedi ed esaminò il segno dei denti che gli avevo lasciato sul braccio. 
Poi mi lanciò un’occhiata furibonda, si girò e si allontanò. Avrei voluto rincorrerlo 
per riempirlo di pugni, ma Margaret mi trattenne. 

- Sta’ calmo — disse, afferrandomi per la maglietta. — E’ un verme. Lascialo 
perdere. 

Borbottando, mi scrollai la terra dai vestiti. Poi raccolsi i giorni per mia madre. 
Mi vergognavo troppo per guardare in faccia Fergie. 

- Che cosa fai? Torni a casa? — mi chiese. 

Annull. 

- Ci vediamo a scuola, domani? 

Alzai le spalle. Avrei voluto che mi lasciasse in pace. Volevo stare da solo. 

- Be’, allora, vado a casa anch’io. Non preoccuparti, Cooper. — disse, 
cominciando ad allontanarsi. — Escogiteremo qualcosa per vendicarci. Te lo prometto. 
— Non risposi. — Ci vediamo domani! — mi salutò, agitando una mano. 

Non mi degnai nemmeno di ricambiare il saluto. La guardai allontanarsi. Poi 
ritornai al torrente per bere un sorso d’acqua fresca. La vista di Mickey tutto 
insanguinato mi aveva fatto seccare la gola, per lo spavento e per gli urli che avevo 
lanciato. 

Mi chinai sull’acqua limpida e scintillante e vi immersi una mano. Poi mi 
portai l’acqua alla bocca e bevvi. Quando vidi il mio riflesso sulla superficie, per 
poco non mi strozzai. Non ero io. Quello che mi guardava dall’acqua era il muso nero 
di un cane! 

Alzai la testa di scatto e guardai a destra e a sinistra. Nessun cane sulla sponda. 
No, non c’erano cani nei paraggi. 

- AN! Aiuto! — gridai a scoppio ritardato. Poi mi chinai di nuovo sul torrente e 
scrutai l’acqua. Il grosso cane mi fissava dalla superficie. Alzai di nuovo la testa. Non 
c'erano cani nelle immediate vicinanze. Allora perché vedevo il riflesso di 
quell’animale sull’acqua? 

Guardai ancora la limpida superficie del torrente. Il cane comparve di nuovo, 
confuso dai mulinelli. Mentre, inorridito, fissavo lo spaventoso riflesso, il cane mi 
mostrò 1 lunghi denti gialli, in una smorfia minacciosa. 
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Corsi a casa veloce come una saetta, senza mai voltarmi indietro. Spalancai la porta e 
andai dritto in bagno. Dovevo controllarmi allo specchio. Non so che cosa mi 
aspettavo di vedere. Il muso di un cane che mi fissava? Lo so benissimo che è una 
cosa stupida. Il fatto è che non riuscivo a spiegarmi il riflesso del cane sull’acqua. 
Avrei dovuto vedere la mia faccia in quel corso d’acqua, non un muso nero e 
minaccioso! 

Entrai in bagno e mi avvicinai lentamente allo specchio. Mi aspettavo il 
peggio. Ed ecco che vidi... la mia solita faccia lentigginosa. Mi sentii meglio? Non 
molto. Non parlai con nessuno per il resto della giornata. A cena, mandai giù a fatica 
un paio di bocconi, poi chiesi il permesso di alzarmi da tavola. 

- Che cos’hai? Non ti senti bene, Cooper? - Mi chiese la mamma in tono 
preoccupato, inarcando le sopracciglia. - Il fegato con le cipolle è il tuo piatto 
preferito. Non l’hai mai lasciato in vita tua. 

Si alzò e mi toccò la fronte. Lo fa sempre quando mi comporto in modo strano. 

- Sto bene, mamma - risposi. - Non ho molta fame. Tutto qui. 

- Forse Cooper è un po’ agitato per domani. Il primo giorno di scuola è sempre 
duro - disse mio padre, rivolgendosi alla mamma. Poi si voltò verso di me. - Ho 
ragione, figliolo? 

- Sì, hai ragione - concordai. Non era proprio il caso di ricominciare con la 
storia dei cani. Tanto, nessuno mi avrebbe creduto. 

- Oh, povero piccolo Sventola... Ha paura della nuova scuola - mi prese in giro 
Mickey con voce lamentosa. 

Mamma e papà gli lanciarono un’occhiata di rimprovero. - Mickey, per favore, 
non cominciare anche questa sera - borbottò mio padre con voce severa. 

Feci finta di ignorare quell’idiota di mio fratello. Poi mi alzai e andai in camera 
mia. 

Quella sera, feci fatica ad addormentarmi. Ogni volta che chiudevo gli occhi, 
vedevo il muso minaccioso di quel cane nero, riflesso nell’acqua del torrente. 
Finalmente, passata la mezzanotte, scivolai nel sonno. 

Alla mattina dopo mi svegliarono le esortazioni di mia madre. 

- Cooper! Sbrigati. È tardi. Cosa aspetti ad alzarti? 

Non potevo crederci. Io mi alzo sempre da solo e molto presto. Non mi capita 
mai di fare tardi. “Oh, no! Arriverò in ritardo il primo giorno di scuola!” pensai, 
angosciato. “E tutto per colpa di quei due dannatissimi cani!” 

Indossai alla svelta i jeans e una maglietta e corsi in cucina. Non c’era tempo 
per la solita colazione abbondante. Così trangugiai un bicchiere di latte. Poi aprii il 
frigorifero e presi il burro di arachidi e la marmellata per preparare il sandwich da 
mangiare a pranzo. Mentre spalmavo il burro di arachidi sul pane, sentii un uggiolio 
alle mie spalle. 


- Finiscila, Mickey - dissi, senza nemmeno voltarmi. L’uggiolio si fece più 
forte. 

- Mickey! Piantala! Sei sempre il solito cretino... 

Frano sbucati fuori dal nulla... I cani. Sì, erano lì, in cucina! 
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Avevano le fauci spalancate. Una densa bava giallastra colava dalle loro 
mandibole. Mi cedettero le ginocchia. Dovetti aggrapparmi per non cadere. 

Il pelo scuro dei due feroci cani luccicava sotto le luci della cucina. Ringhiando 
con i denti scoperti, le bestie si allontanarono dal muro, avanzando verso di me, l’una 
accanto all’altra. Comincia ad arretrare lentamente. Un piccolo passo. Il loro occhi 
scuri e attenti colsero il mio movimento. Feci un altro passo indietro. Piano. Poi un 
altro ancora. La porta di servizio era a pochi centimetri da me. Se mi fossi portato una 
mano dietro la schiena, avrei toccato la maniglia. 

Mossi il braccio. Lentamente. Molto lentamente. Tastai la porta. Ed eccola. 
Ecco il pomello della maniglia. Troppo tardi! 

I cani spiccarono un balzo. I loro corpi saettarono verso di me. Gridai. E chiusi 
gli occhi. Poi sentii lo schiocco di due fauci che si serravano. Aprii le palpebre 
appena in tempo per vedere uno dei cani che stringeva fra i denti il mio pranzo. 

Subito dopo, i due labrador scomparvero. Passarono fulminei attraverso la 
porta chiusa della cucina. Una porta di legno. Chiusa, ho detto. 

Respirando affannosamente, mi abbandonai su una sedia. MI strinsi la testa fra 
le mani. Poi chiusi gli occhi e cercai di calmarmi. Avevo appena visto due cani 
correre attraverso una porta chiusa. Com'era possibile? 

La mamma arrivò correndo, seguita dal papà. - Cooper, che cosa ti succede? - 
volle sapere mia madre, tutta agitata. - Perché hai urlato in quel modo? Sembrava che 
ti avessero sgozzato! 

Non potevo non dire che cos’era successo. Dovevo farlo. Era una cosa troppo 
strana. Troppo strana e troppo spaventosa. Così riferii tutto. 

- Due cani neri... sono saltati in casa attraverso il muro. Poi sono venuti in 
cucina e uno mi ha rubato il sandwich. Dopo sono usciti passando dalla porta chiusa. 

Che errore! Mamma e papà mi fecero una lezione sullo stress da trasloco. Se 
non ricordo male, parlarono anche di psichiatri. Non avevano creduto a una sola 
parola. Non ebbi la forza di insistere. A testa bassa, uscii dalla cucina e mi 
incamminai verso la scuola. 

Non riuscivo a non pensare a quei cani. Cani che soltanto io riuscivo a vedere. 
Cani che rubavano i sandwich. Cani che passavano attraverso le porte chiuse. 

Quella settimana, non li rividi più. Ogni mattina, però, li sentivo abbaiare nei 
dintorni di casa. Purtroppo, nessuno, oltre a me, li sentiva. 


Il venerdì, all’uscita da scuola, incontrai Fergie, così tornammo a casa insieme. 
Lei cominciò a parlarmi a raffica del nostro professore di matematica, ma io non le 
prestavo la minima attenzione. Riuscivo a pensare soltanto ai cani. 

- Cosa? - dissi a un certo punto. Fergie mi aveva chiesto qualcosa a proposito 
del compito di matematica da preparare per la lezione successiva. 

- Ti ho detto se vuoi che facciamo il compito di matematica insieme, sabato o 
domenica - ripeté con aria spazientita. 

Alzai le spalle. - Come vuoi. 

Sabato notte, Fergie avrebbe dormito da noi. I suoi genitori dovevano pasare il 
fine settimana nel Vermont. Fergie e 10 eravamo diventati amici nel corso di quella 
settimana. Lo stesso era successo ai nostri genitori. Mamma e papà avevano invitato a 
cena i Ferguson martedì, e i Ferguson avevano invitato noi il mercoledì. 

‘Magari, con Fergie, mi divertirò un po”. Se non altro mi toglierò dalla testa 
quei maledetti cani” pensai. 

- Dobbiamo ancora escogitare uno scherzo per spaventare Mickey - osservò la 
mia nuova amica. - Ci ho pensato su e... 

- Senti, Fergie - la interruppi. - Cè una cosa che ti devo dire dall’inizio della 
settimana. - Tacqui. Mi sentivo a disagio. Lei aspettò che proseguissi. 

Inspirai profondamente, poi sputai il rospo. Le dissi del riflesso del cane 
nell’acqua del torrente. E poi dei due labrador che erano entrati in cucina. 

- Li sento in continuazione - le confessai. - A volte anche fuori di casa. A volte 
dentro. È un incubo. 

Fergie aveva la bocca spalancata per lo stupore. - Perché non me l’hai detto 
prima? - volle sapere. 

Sospirai. - Perché nessuno, in casa mia, mi crede - dissi. - Pensavo che 
nemmeno tu mi avresti dato retta. 

- Io ti credo, Cooper - affermò lei solennemente. 

Sorrisi. - Grazie, Fergie. Sono contento. 

Fergie si fece pensierosa. - Magari li sentiamo tutti e due, sabato notte. I tuoi 
genitori dovranno crederci. 

Annuii. Aveva ragione. Mamma e papà non potevano sostenere che avevamo 
bisogno tutti e due di uno psichiatra. Mi sentii un po’ risollevato. 

- Senti, per quanto riguarda lo scherzo che dobbiamo fare a Mickey - riprese 
Fergie. - Ho un’idea. 

Cercai di ascoltarla mentre mi esponeva il suo piano, che prevedeva il ricorso 
a topi e a cordicelle, ma non riuscivo a concentrarmi sulle sue parole. Avevo in mente 
soltanto quelle bestie fameliche. Si sarebbero ripresentate durante il fine settimana? 
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Guardai la lancetta della sveglia che scandiva ogni minuto sul mio comodino. 
E finalmente... mezzanotte. Era ora di passare all’azione. 

Avanzai in punta di piedi in corridoio fino alla stanza degli ospiti, dove 
dormiva Fergie. Bussai alla porta. 

- Fergie - bisbigliai. - Fergie, alzati! Un secondo dopo, eccola davanti a me, già 
vestita. 

- I cani? Sono arrivati i cani? - mi chiese in un sussurro. 

Aveva gli occhi spalancati. Aveva proprio un’aria spaventata. A contatto con il 
cuscino, i suoi capelli si erano elettrizzati in modo impressionante. 

- No - bisbigliai. - E’ ora di spaventare Mickey! 

Fergie si strofinò gli occhi. - Ah, già, sì. 

Senza aggiungere altro, scivolò sotto il letto e ne riemerse con una scatola da 
scarpe e una cordicella arrotolata. 

- Fammelo vedere di nuovo - dissi. Ero entusiasta del piano che avevamo 
messo a punto. 

Fergie sorrise e aprì la scatola. Dentro c’era uno schifosissimo ratto, grande, 
grosso, nero e peloso. Davvero vomitevole. Era finto, ovviamente. Però sembrava 
vero! Avrebbe ingannato anche un ratto in carne e ossa... Sì, anche quel sorcio di 
Mickey. 

Sollevai l’animale e lo agitati davanti alla faccia di Fergie. Lei balzò indietro 
spaventata ed emise un gridolino, pur sapendo che la bestia immonda era fatta di 
gomma. Legai un capo della cordicella intorno al collo del ratto e feci cenno a Fergie 
di seguirmi. Attraversammo in punta di piedi il corridoio, diretti verso la camera di 
mio fratello. 

Uau! Finalmente avrei fatto rizzare i capelli in testa a Mickey! Non vedevo 
l’ora di assistere alla sua reazione davanti al ratto peloso che gli camminava sul letto! 
Ci fermammo davanti alla porta di Mickey. Era socchiusa. Feci capolino nella stanza. 

La debole luce del corridoio illuminava fiocamente il letto, dove Mickey 
dormiva come un ghiro, completamente sepolto sotto la coperta. Lui non usa il 
cuscino. Quando si mette a letto, lo butta sempre sul pavimento. Eccolo, infatti, 
vicino alle scarpe. 

Mi scostai dalla porta e spinsi leggermente Fergie da una parte, per parlare 
senza svegliare Mickey. - Tutto a posto. Allora, ripassiamo il piano - bisbigliai. - 
Quando entriamo, tu vai a sinistra, dove c’è l'armadio. Io, invece, vado a mettere il 
topo addosso a Mickey. Poi vengo da te. 

- Sì, va bene - sussurrò Fergie in tono solenne. 

- E fai silenzio, mi raccomando. Non fiatare! - le ricordai. 

- Va bene - ripeté. 

Stringendo il ratto in una mano, entra cautamente nella stanza. Con la coda 


dell’occhio vidi Fergie che si dirigeva a sinistra, verso l’armadio. Io andai a destra. 
Avevo quasi raggiunto il letto di Mickey, quando sentii un forte crack. Mi saltò 1l 
cuore in gola. Mi girai di scatto e guardai Fergie con aria inorridita. 

Capii immediatamente cos’era successo. Aveva calpestato lo skateboard di mio 
fratello. Ci voltammo entrambi verso il letto. 

Mickey non mosse un muscolo. Non aveva sentito il rumore. In silenzio, trassi 
un sospiro di sollievo, poi lanciai a Fergie un’occhiata severa. Lei annuì 
nervosamente. La guardai mentre apriva la porta dell’armadio e ci si infilava. 

Mi avvicinai al letto. La mano mi tremava, ma io stringevo forte l’orrenda 
creatura pelosa. Guardai Mickey, completamente coperto. Dormiva come un ghiro. A 
passi felpati, raggiunsi il bordo del letto. Era impossibile capire dove fosse la testa e 
dove fossero 1 piedi di quel corpo raggomitolato sotto la coperta. Depositai 
delicatamente il topo su di lui. Vicino allo stomaco, credo. 

Poi raggiunsi in silenzio l’armadio. Entrai, mi inginocchiai vicino a Fergie e le 
mostrai un pollice per indicarle che avevo svolto il mio compito. Tutto procedeva 
secondo i piani. Ero fiero di me. Vendetta, tremenda vendetta! 

Riavvicinai l’anta dell’armadio lentamente, lasciandola socchiusa. In una 
mano, stringevo il capo della cordicella. 

- Pronti? - bisbigliai. 

- Pronti - rispose Fergie. 

- Bene - dissi. - Al tre. Uno... due... Oh. Smettila di scalciare, Fergie. 

- Manoni sto nemmeno sfiorando - bisbigliò lei bruscamente. 

- Come no?! Finiscila, capito? 

- Ma scusa, come faccio se ho 1 piedi dietro! - protestò. In effetti, eravamo in 
ginocchio. 

- Ahi! Ancora? - bisbigliai, sempre più infastidito. 

Lei alzò la voce. - Uffa! Non sono stata io! 

Le tappai la bocca con una mano. Restammo paralizzati tutti e due. Si sentiva 
un respiro. Un respiro pesante. Non era il mio. Non era nemmeno quello di Fergie. 
Inghiottii rumorosamente. 

- F... Fergie - balbettai. - Non siamo soli qui dentro! 
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Un ringhio basso e prolungato confermò la mia teoria. Qualcuno, o qualcosa, si 
nascondeva nell’armadio con noi. Restammo come ipnotizzati dal ringhio per un paio 
di secondi. Poi saltammo fuori come schegge, urlando per la paura. 

Dopo due passi, inciampai nello skateboard di mio fratello. E caddi 
rovinosamente a faccia in giù. Mentre cercavo di rialzarmi, scorsi una sagoma nera 
che sbucava dall’armadio. 

- Tu! - esclamai con la voce rauca per lo spavento. Mickey ghignò, 
guardandoci. 

- Buuu! Buuu! - esclamò. - Guardatemi! Sono un chihuahua assassino! 

Fergie e io lo fissavamo, interdetti. Mio fratello si era infilato nell’armadio 
prima che noi entrassimo. Con uno scatto raggiunsi il letto e sollevai la coperta. 

- Oh... - bofonchiai quando vidi un mucchio di asciugamani e giornali 
accartocciati. 

- Come facevi a saperlo? - gli chiese Fergie. - Chi ti ha detto che volevamo 
farti uno scherzo? 

Mickey le rivolse un ghigno beffardo. - Quando sei venuta, questa mattina, 
tenevi ben stretta quella stupida scatola. Poi tu e Cooper avete cominciato a parlare a 
bassa voce, allora ho capito che stavate tramando qualcosa. Vi ho tenuti d’occho tutto 
il giorno, fessacchiotti! 

- Spione! - esclamai. 

- Spione 10? - disse lui con aria innocente. - E allora voi, che venite di nascosto 
in camera mia e vi nascondete nell’armadio, che cosa siete? 

Ero furibondo. E deluso. La vendetta era andata in fumo... Il nostro geniale 
piano era miseramente fallito. 

Afferrai Fergie per un braccio. - Vieni. Usciamo. 

- Ma bravi - ci disse Mickey in tono beffardo, mentre ci allontanavamo lungo il 
corridoio. - Scappate con la coda fra le gambe! 

Poi latrò e abbaiò. Simpatico, vero? 

Fergie e io ci sedemmo in corridoio, davanti alla mia camera. Accidenti, ci 
eravamo illusi di far prendere uno spavento a Mickey. E invece avevamo fatto un 
buco nell’acqua. 

- La prossima volta ci riusciremo - affermò Fergie. - Studieremo un piano 
ancora migliore. Magari qualcosa con coltelli e sangue finto. 

Alzai le spalle. Non mi andava di aspettare. Volevo fargli rizzare i capelli in 
testa quella notte stessa! Ma No. Non era possibile. Fergie e i0 sbadigliammo 
contemporaneamente. Poi ci alzammo. 

- Mi sa che ci conviene tornare a letto - disse lei. - Magari domani... 

- Ehi, hai sentito? - la interruppi. 

Fergie annui. - Sì, ho sentito abbaiare. 


- Non è mio fratello - sussurrai. - Sono i labrador... Sì, sono loro! 
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- Non... non capisco! - balbettò Fergie, impaurita. - Dove sono i tuoi genitori? 
Dov'è Mickey? 

Camminavamo lungo il corridoio, diretti verso il punto da cui proveniva il 
rumore. 

- Te l’ho detto - bisbigliai. - Loro non sentono i cani. Non so perché. A quanto 
pare, li sentiamo soltanto tu e 10! 

Quando arrivammo in soggiorno, sussultammo. Quattro occhi rossi brillavano 
nel buio. Allungai un braccio per afferrare la lampada della bisnonna, ma riuscii 
soltanto a farla cadere. Si schiantò sul pavimento con un gran frastuono. I cani 
abbaiarono. 

Fergie mi afferrò le spalle. Le tremavano le mani. - Accendi la luce, Cooper! Ti 
prego! - mi supplicò. 

Prima che potessi toccare l’interruttore, la stanza si illuminò. Ci girammo di 
scatto. Mi madre era sulla scala e ci guardava dall’alto con aria severa. 

- Cooper! Margaret! Che cosa state combinando? 

- Sono stati i cani, mamma! - esclamai. - Vedi? Sono... 

- Quali cani? - mi chiese lei. 

Mi girai. Non c’era più nessun occhio rosso. Nessun cane. In soggiorno 
c'eravamo soltanto Fergie e io. 


- Accipicchia! Tua mamma era proprio nera! - bisbigliò Fergie mentre 
tornavamo a passi strascicati verso le nostre camere. 

- Adesso, però, mi credi. Vero, Fergie? - domandai. Li hai sentiti anche tu i cani 
che abbaiavano! 

Fergie annuì. - Sì, sì. Eccome, se li ho sentiti! C’erano veramente i labrador, in 
casa. 

- Andate a letto! - disse la mamma. - Subito! 

- Va bene! - risposi. Poi mi voltai verso la mia amica. - Domani mattina, 
andiamo a cercarli nel bosco. Dovranno pur esserci, da qualche parte. 

- Buona idea - concordò Fergie. - A domani. 

Quando tornai a letto, non riuscii a chiudere occhio. Così mi misi a sedere e 
cominciai a lanciare in aria una palla da baseball. Intanto, guardavo la lancetta della 
sveglia che scandiva i minuti. Avevo in mente i cani. Erano tornati. Non soffrivo di 
allucinazioni; a quel punto, ne ero sicurissimo perché li aveva visti anche Fergie. Ma 
come facevano a entrare e a uscire? E come riuscivano a volatilizzarsi in quel modo? 
Perché, poi, tormentavano proprio me? Perché? 


Gettai via la palla e tornai quatto quatto in corridoio. Andai a bussare piano da 
Fergie. - Sono io. Posso entrare? 

- Cosa c’è? - bisbigliò lei, aprendo la porta. 

- Senti - le dissi. - Io non riesco a resistere fino a domani mattina. Andiamo a 
cercarli adesso, i cani. 

Fergie spalancò gli occhi. - Ma... può essere pericoloso - osservò. 

- Non mi interessa - affermai. - Dai, andiamo. 


Qualche minuto dopo, Fergie e io ci aggiravamo furtivi per il giardino, con una 
torcia elettrica per ciascuno. Non c’era la luna, quella notte. Nemmeno le stelle. Era 
calata una fredda foschia. Rabbrividimmo. 

Con la torcia, illuminai il terreno alla ricerca di impronte di zampe. Nessuna. 
Come al solito. 

- Ma come accidente fanno a non lasciare tracce? - bofonchiai. 

Fergie si strinse nelle spalle e non rispose. Capivo perfettamente che era 
spaventata quanto me. Non osava allontanarsi di un passo dal mio fianco. Il raggio di 
luce della mia torcia colpì la struttura metallica con lo scivolo e il copertone. Mentre 
guardavo davanti a me, all’improvviso qualcosa mi afferrò strettamente la caviglia. 

- Ehi! - gridai, cadendo per terra. Comincia a dibattermi come un forsennato 
nel tentativo di liberarmi. - Aiuto! 

Fergie si chinò su di me. Perché rideva? - Che imbranato! Ti sei impigliato 
nella canna per annaffiare! - esclamò. 

- Be? Cosa c’è da ridere? - borbottai. Per fortuna, al buio, Fergie non poteva 
vedere che ero arrossito. - Avrei potuto rompermi un braccio o una gamba! 

Fergie mi aiutò a liberarmi. A un tratto, si immobilizzò. - Hai sentito? - mi 
chiese. 

- Cosa? 

- Ascolta. 

Aspettammo in silenzio, nella notte buia. Respiravamo appena. Poi sentii 
anch'io. Un cigolio leggero proveniente dalla casa. Sembrava una vecchia porta che 
si muoveva suli cardini. 

Ci dirigemmo a passi felpati verso la zona da cui proveniva il rumore e 
scoprimmo una finestrella a livello del suolo. Da quando abitavo lì, non l’avevo 
ancora notata. La finestrella era aperta e andava avanti e indietro, cigolando. 

- C'è la cantina, qui sotto - dissi, facendo capolino nel locale. - Secondo te i 
cani entrano in casa passando di qui? 

Fergie non mi rispose. Dove diavolo era finita? 
- Fergie? - chiamai. 
Nessuna risposta. Un brivido di paura mi corse lungo la schiena. Mi girai di 
scatto. Proprio in quel momento, vidi una sagoma scusa pronta ad avventarsi su di 
me. Per la sorpresa, incespicai nei miei piedi, caddi e battei la testa appena sopra la 
nuca, contro il muro. La creatura emersa dal buio balzò su di me. Mi teneva bloccato 
a terra. Un tanfo rancido mi riempì le narici mentre cercavo di respingerla per 
rialzarmi. Inutile. Non riuscivo a muovermi. 
La creatura ansimava. Le sue fauci si spalancarono. Una goccia di saliva calda 
mi cadde sulla faccia. Il grande cane mi aveva catturato. Che cosa intendeva fare, a 
quel punto? 
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- Togliti! - gli ordinai con voce strozzata. Sollevai le mani e lo spinsi con tutte 
le mie forze. Con mio enorme stupore, il grande labrador mi si tolse di dosso. 

Mi alzai. Il cuore mi batteva all’impazzata. Girandomi, vidi Fergie. 
Intrappolata. L’altro cane l’aveva messa con le spalle al muro. 

- Pussa via! - gli disse con una vocina poco convinta. - Pussa via, cagnetto. 

Il cane non si mosse. L'altro lo raggiunse. Raccolsi un ramo spezzato e lo agitai 
furiosamente davanti a me per tenere a distanza le due bestie fameliche. Mentre mi 
avvicinavo, Fergie agitava le braccia per difendersi. I labrador chinarono la testa e 
ringhiarono piano. Poi, uno dei due decise di attaccare me. Il ramo non lo intimoriva 
minimamente. 

Persi l’equilibrio e urtai Fergie. I due cani mostrarono le lunghe zanne. Le 
gambe mi tremavano talmente tanto che facevo fatica a stare in piedi. Ringhiando 
minacciosamente, i labrador ci fecero arretrare fino al muro. 

- E adesso? - disse Fergie afferrandomi un braccio. 

- Be... bella domanda - balbettai davanti ai cani che abbassavano la testa e si 
avvicinavano ancora di più. 
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Chiusi gli occhi. Dovevo essere impazzito per pensare che, rifiutandomi di 
vederli, li avrei fatti sparire. E, infatti, indovinate se funzionò. No. Venni avvolto da 
un’improvvisa zaffata di alito caldo e fetido. Poi mi sentii tirare i pantaloni della tuta 
da ginnastica. 

Aprii gli occhi. Uno dei due labrador aveva addentato una gamba della tuta e la 
tirava furiosamente. Senza mordermi. Tirava soltanto la stoffa. Fergie era confusa 
quanto me. L'altro cane le tirava un lembo della maglietta. 

- Ma cosa diavolo vogliono, Cooper? - bisbigliò. 

- Non... non... non lo so - risposi. Non mordono. Non sembrano affamati. 

- Ho capito. Vogliono che li seguiamo - affermò Fergie. 

- Ma è pazzesco! - esclamai. Il cane diede uno strattone più forte ai miei 
pantaloni. - Queste cose succedono solo negli episodi di Lassie! 

- Per me non è affatto pazzesco, Cooper - obbiettò lei. - Guarda. - Fece un lento 
passo avanti, e il cane cominciò a scodinzolare. - Visto? Vogliono che andiamo con 
loro da qualche parte. 

Esitai. Mi sembrava ridicolo. Quando mi mossi, però, anche il cane che mi 
tirava i pantaloni scodinzolò. 

- Ecco. Hai visto? - insistette Fergie. 

Scusate, ma non intendevo abboccare all’amo. Girai sui tacchi e filai via come 
una scheggia. 

- Cooper! No! - gridò Fergie. Troppo tardi. La grande creatura mi rincorse. 
Fece un balzo e mi stese a terra. Quando mi rialzai, ricominciò a tirarmi la gamba del 
pantalone. 

- Dai, accontentiamoli, vediamo cosa vogliono - disse Fergie. - Tanto non 
abbiamo scelta. Non credo che intendano lasciarci in pace. 

Così, seguimmo i cani nel bosco. I due bestioni cercavano di non correre 
troppo per non distaccarci. Continuavano a voltarsi per tenerci d’occhio. Puntai la 
torcia davanti a noi. La fioca luce non mi aiutò a capire da che parte stessimo 
andando. Non riuscivo a orientarmi. Sapevo solo che era una notte molto buia e che 
ci stavamo inoltrando nel folto del bosco. 

- Speriamo di riuscire a tornare indietro - mormorai. 

A un tratto, senza un motivo apparente, i cani accelerarono. Le loro grosse 
zampe frusciavano sul tappeto di foglie. Dopo qualche attimo, cominciarono ad 
abbaiare e a raspare furiosamente qualcosa che si trovava fra gli alberi. Alzai la torcia 
e la puntai verso di loro. Al centro di una piccola radura c’era una baracca malridotta. 
I cani spingevano la porta. Dopo che l’ebbero aperta, ritornarono da noi e, tirando me 
per i pantaloni e Fergie per la maglietta, tentarono di portarci verso la capanna. 

- Che... che cos'è? - domandai con un filo di voce. - Dove siamo? 

- Non lo so - sussurrò la mia amica. - Non avevo mai visto questa baracca. 


I cani ci strattonavano con insistenza. Smaniavano perché entrassimo. 

- Che cosa ci sarà lì dentro? - bisbigliai. 

Fergie deglutì nervosamente. - Non lo so - mi rispose. - Ma adesso ci toccherà 
scoprirlo. 


» 


- Questo posto non mi piace, Fergie - bisbigliai. - Scappiamo via, dai. 

Sentii il cane stringere con maggior forza la gamba dei miei pantaloni, 
all’altezza della caviglia. Aveva forse capito le mie parole? 

- E’ inutile. I cani non ci lasciano andare - disse piano Fergie. 

Ringhiando, i labrador ci costrinsero a raggiungere la porta della capanna. 

- AN! - gridai quando 1 cani balzarono verso una parete della baracca. 

- Non ci credo! - esclamò Fergie, sbigottita. 

I labrador erano saltati attraverso la parete di legno, scomparendo. 

- Non è possibile...! - continuò Fergie. 

- Puoi dirlo forte - mormorai. Io non ero stupito quanto lei perché avevo già 
visto una scena simile nella cucina di casa. 

- Ma sono fantasmi! - bofonchiò la mia amica. 

La afferrai per un braccio. - Andiamo via! Non mi interessa se i cani non 
vogliono... Non dobbiamo entrare in questa baracca! 

Avevamo fatto pochi passi, quando 1 cani balzarono fuori dalla parete del 
capanno. Prima che potessimo tentare di scappare, i due bestioni si pararono davanti a 
noi e si alzano sulle zampe posteriori. Spaventoso! Erano più alti di noi! Fergie e io ci 
scambiammo un’occhiata terrorizzata. I cani avanzarono e posarono le zampe 
anteriori sulle nostre spalle. Poi ci spinsero nella baracca. 

Urlammo. Stavamo precipitando. La capanna non aveva pavimento. 
Ruzzolavamo senza riuscire a fermarci. Giù, giù, giù... in un profondo baratro nero. 
Un baratro tenebroso che sembrava non finire mai. 


Caddi in piedi. Piano. Quasi non me ne accorsi. Eravamo precipitati in un 
pozzo? O in un tunnel scavato sotto la baracca? Impossibile capire. Inspirai 
profondamente e mi guardai in giro nella fitta oscurità. 

- Fergie... Tutto bene? - dissi con una vocina acuta e stridula. 

- Credo di sì - rispose lei, dopo un attimo. - Cooper... guarda! 

Feci per replicare che era troppo buio per vedere qualsiasi cosa, ma poi scorsi 
due paia di occhi rossi e scintillanti che ci fissavano. Sussultai. I cani... 

- Non muovetevi! - ordinò una voce sussurrata e roca. 

- Chi è lei? - riuscii a dire quasi rantolando. - Che cosa vuole? 

- Perché i suoi cani ci hanno portato qui? - chiese Fergie. 

- Non siamo cani - sussurrò la presenza. - Siamo persone. 

- Ma... ma... - balbettai. 

- Silenzio! - mi ingiunse la voce. - Silenzio! Siete nel Vestibolo trasmutatorio! 

- Dove? - dissi. 

I due occhi scintillarono in modo inquietante. 

- Secoli fa, il mio amico e io fummo vittime di una maledizione - proseguì la 
voce, ignorando la mia domanda. - L'incantesimo ci trasformò in cani, costretti a 
vagare in questi boschi per l’eternità. Cani fantasma... 

- Mi dispiace - borbottai. - Ma che cosa volete da noi? 

I labrador ridacchiarono. Però sembrava più tosse secca che una risata. 

- Vi trovate nel Vestibolo trasmutatorio - ripeté la voce. - Per cent'anni 
abbiamo cercato di condurre qui due persone. E ora ci siamo riusciti. 

- E quindi...? - bofonchiai. 

- Prenderemo il vostro posto - rispose la voce in tono quasi disinvolto. 

- Come? - disse Fergie con voce squillante. - Cosa volete fare? 

- Come ho detto, prenderemo il vostro posto - ripeté la voce. - E voi il nostro. 
D'ora in poi, sarete voi i cani fantasma. Vagherete in questi boschi come noi... Per 
l’eternità! 

- Non ci pensiamo nemmeno! - esclamai, furibondo. Avrei voluto scappare. Ma 
dove? Ero circondato dalle tenebre. 

- Fergie... - dissi. Un suo gemito mi zittì. All'improvviso, l’aria era diventata 
calda. Troppo calda. Era come se qualcuno mi avesse gettato addosso una coperta 
pesante. Il calore penetrò dentro di me. Mi sentivo bollire. Avevo l’impressione di 
essere in un forno. Faceva sempre più caldo. Sempre più caldo. Il sudore mi colava 
dalla fronte. Comincia ad ansimare. 

“Non ce la faccio più!” pensai. “Adesso mi sciolgo!” 

Aprii la bocca per gridare. I suoi che uscirono dalla gola, però, non mi 
appartenevano... Non erano suoni umani. 


Aprii gli occhi sotto un sole sfolgorante. Tutt’intorno a me, il bosco era sfocato. 
Strizzai gli occhi, cercando di metterlo a fuoco. Sbadigliai. Poi mi stirai e mi scrollai 
per allontanare il torpore. Che bella sensazione! 

Annusai l’aria e mi scrollai di nuovo. Accipicchia! C'era qualcosa che emanava 
un profumo davvero piacevole. Il mio stomaco brontolò. Mi resi conto di avere una 
fame da lupo. Mentre mi sforzavo di mettere a fuoco il paesaggio, feci due passi e 
caddi a faccia in giù. Mi alzai. Ero malfermo sulle gambe. 

“Che cosa mi succede?” pensai. 

Mi guardai intorno. Perché gli alberi erano diventati grigiastri? Perché il cielo 
era così bigio? Perché l’erba era color cenere? Che fine avevano fatto i colori? Stavo 
forse sognando? 

Sentii un suono rauco dietro le mie spalle. Qualcuno si stava schiarendo la 
gola. Mi girai... e vidi un labrador nero. Spaventato, gridai... anzi, abbaiai. 

Ero allibito. Abbassai lo sguardo sul mio corpo... un corpo coperto di pelo. 
Appoggiai le zampe anteriori per terra. Poi mi scrollai energicamente, nel disperato 
tentativo di scuotermi di dosso quel corpo di cane. Volevo rivedere il mio vero corpo. 
Il corpo di Cooper. 

Mentre mi scuotevo, voltai bruscamente la testa e vidi una lunga cosa nera! La 
mia coda! Emisi un uggiolio di stupore. “Sono un cane!” mi dissi, arrendendomi 
all’evidenza. 

Dunque, i fantasmi del Vestibolo trasmutatorio non avevano scherzato. Si erano 
impossessati dei nostri corpi, affibbiandoci in cambio i loro. 

“Fergie e 10 siamo cani!” pensai. La mia compagna di sventura guaì. 
Tremando, cominciammo a camminare a passo svelto, l’uno a fianco dell’altra, con la 
coda fra le zampe. I guaiti di Fergie diventavano sempre più lamentosi. 

Ma come...? Strano! Mi era parso di sentirla parlare. 

“E° vero, ho detto una cosa” affermò lei. “Anzi, in realtà l'ho pensata. Penso 
che possiamo comunicare con il pensiero, Cooper.” 

“Va bene Fergie. Allora che c osa sto pensando, adesso?” 

“Stai pensando al fegato fritto che hai lasciato ieri e che tua madre ha messo in 
frigorifero” pensò Fergie. 

“Giusto!” Era vero: potevamo leggerci nel pensiero! Fortissimo! 

AI pensiero del fegato, mi leccai la bocca. Avevo un’acquolina...! Il fegato mi 
piaceva talmente tanto che la mamma me lo cucinava una volta alla settimana. 
Accidenti, che voglia ne avevo! Poi mi ricordai che avevamo ben altre cose di cui 
preoccuparci. 

“Fergie, che cosa facciamo, adesso? Siamo cani!” 

“Cosa credi, che non me ne sia accorta?” replicò lei, tentando di allontanare 
con una zampa una mosca che le ronzava vicino a un pendulo orecchio nero. 


“Be”, dobbiamo fare qualcosa!” esclamai, spazientito. “Non possiamo 
trotterellare in giro in questo modo per sempre. Ti rendi conto che quei fantasmi 
hanno rubato 1 nostri corpi? Probabilmente sono già riusciti a imbrogliare i miei 
genitori!” 

Fergie non replicò. Indifferente alle mie parole, cominciò a correre in cerchio, 
inseguendo la propria coda. “Ehi! È divertente!” 

“Fergie!” sbottai. “Smettila di perdere tempo! Siamo nei guai fino al collo!” 

“Va bene, va bene. Scusa. Anch'io sono preoccupata, sai?” 

Così dicendo, si lasciò cadere per terra, poi nascose il muso fra le zampe 
anteriori. Pensierosa, restò immobile in quella posizione per qualche secondo, poi 
disse: “Sai una cosa, Cooper?” 

“Cosa?” le domandai, mentre camminavo avanti e indietro nervosamente, 
riflettendo su come risolvere il nostro problema. 

‘ Le tue orecchie a sventola sono carine... adesso che sei un cane.” 

“Fergie! Finiscila di scherzare!” ringhiai. E in quel momento mi venne un’idea. 


“Ci sono!” esclamai. “So come possiamo fare. Dobbiamo trascinare quei due 
fantasmi nella baracca e scambiare 1 nostri corpi con i loro!” 

“Come no, Cooper... Facilissimo!” commentò ironicamente Fergie. “E come 
pensi di fare? Andiamo lì e diciamo: ‘Ehm... scusate. Vi dispiacerebbe tornare nella 
baracca con noi?Sarà questione di un secondo, poi toglieremo il disturbo?” 

Fissai Fergie con aria truce. Certo, era diventata un cane, ma il suo carattere 
non era affatto cambiato! 

“Guarda che ho sentito” borbottò. Certo, mi leggeva nel pensiero! Sospirai. 

“Be”, hai un’idea migliore, per caso?” le chiesi, grattandomi il collo 
furiosamente. 

“Sto pensando, sto pensando” rispose lei, e sbadigliò. “Sono così stanca... E se 
ci facessimo un sonnellino?” 

“No! Niente sonnellini! Dobbiamo fare qualcosa! Subito! Senti, ci faremo 
alutare dai miei genitori. Dobbiamo soltanto fargli capire che siamo noi i veri Cooper 
e Margaret, e che quei due tipi che si spacciano per noi sono due impostori.” 

“E come?” volle sapere lei. 

Bella domanda. Bella domanda davvero... 


dal 


Fergie e 10 riprendemmo a camminare passo svelto nel bosco. Istintivamente, 
annusavo il terreno, le piante e l’erba. Quanti odori interessanti! Ci fermammo al 
limitare del bosco, dietro casa mia. Sentii qualcuno che rideva e qualcuno che 
gridava. Poi vidi i miei genitori. Erano in giardino e stavano giocando con il frisbee 
insieme a Fergie e Cooper! Quei due farabutti! Ringhiai per la rabbia. Scoprii persino 
1 denti, pronto ad attaccare e a mordere. 

“Oooh!” esclamò Fergie. “Stai calmo, Cooper! Sei impazzito? Non puoi 
correre lì e saltargli addosso?” 

Aveva ragione. In quel modo, non avrei risolto niente. Restai ad osservare mio 
padre che lanciava il frisbee nel giardino. Mi venne voglia di saltar fuori dal bosco e 
correre ad acchiappare il disco di plastica. Fra una tentazione irresistibile. Facendo 
forza su me stesso, evitai di commettere quell’errore. Non era il momento di giocare. 

Poi mi venne un’idea. Un’idea grandiosa. Entusiasmante... 

“Vieni!” dissi a Fergie. Mi diressi quatto quatto verso un lato di casa mia. 

“Cooper! Si può sapere che cosa vuoi fare?” chiese Fergie, intimorita. 

Non risposi. Mi fermai accanto al muro all’altezza della camera di Mickey. 

“Ci metteremo un attimo!” la rassicurai. Lei mi lesse nel pensiero e capì le mie 
intenzioni. 

Fianco a fianco, balzammo in casa attraverso il muro. E piombammo nella 
stanza di Mickey. In mutande davanti alla cassettiera, mio fratello stava scegliendo 
una maglietta. Quando ci sentì ringhiare, sussultò e si girò di scatto verso di noi. 
Vedendoci, emise un gemito di terrore. 

Fergie e io cominciammo ad abbaiare e ad alzarci sulle zampe posteriori. 

- Ma... ma come? - bofonchiò mio fratello. 

Furono le uniche parole che riuscì a pronunciare. Poi la voce gli si strozzò in 
gola. Con un altro gemito, si diresse incespicando verso la porta, poi corse fuori dalla 
stanza come una scheggia. 

- Mamma! Papà! Aiuto! - lo sentii gridare. - Mamma! Papà! 

Fergie e io non intendevamo perderci la scena di Mickey che correva in 
giardino in mutande. Così saltammo fuori attraverso il muro e lo guardammo finché 
non sparì dietro il garage. 

“Hai visto che faccia?” abbaiai, divertito. “Fortissima, vero?” 

“Accipicchia! Spettacolare!” affermò lei, entusiasta. 

- Ehi! Voi due! - gridò una voce severa. Mi girai. Papà! 

- Che cosa ci fate qui? - ci domandò bruscamente mio padre. - Via! Filate via, 
cagnacci! 

“Ma papà! Aspetta! Sono 10, Cooper!” cercai di gridare. Tutto quello che uscì 
dalla mia bocca, però, fu: “Wuf! Wuf! Wuf!”. 


- Via! Via di qui! - ripeté mio padre con rabbia. 

“Papà! Aspetta! Sono davvero 10! Ascoltami! Devi ascoltarmi!” 

“Wuf! Wuf! Wuf, wuf, wuf! Wuf! Wuf!” 

A quel punto, il papà afferrò una scopa e la agitò rabbiosamente verso Fergie e 
me. - Via! Via di qui! - gridò. 

- Che cosa succede? - gli gridò mia madre dalla porta. 

‘Mamma! Sono io, Cooper!” abbaiai furiosamente. 

- Oh, Sam. Ti prego, manda via quelle bestiacce. Lo sai che sono allergiga ai 
cani! - disse lei. 

‘Ma... mamma!” latrai. “Non vedi che sono 10?” 

“Wuf, wuf! Wuf, wuf, wuf, wuf, wuf!” 

- Sam! Per favore, chiama il canile! Quelle bestiacce hanno un’aria pericolosa. 
Potrebbero essere rabbiose! Magari bisogna sopprimerle. Dai, chiama il canile. Loro 
sapranno cosa fare. 

Qualche attimo dopo, guardai con orrore mio padre che sollevava la cornetta e 
componeva il numero. 


Fergie e io corremmo a rifugiarci nel bosco, alla velocità del fulmine. Anche 
come cane, Fergie filava più forte di me. Nascosti fra gli alberi, osservammo i miei 
genitori e i falsi Cooper e Margaret lanciarsi il frisbee nel giardino. 

Fortunatamente, quelli del canile non si fecero vedere. Le cose, comunque, si 
erano messe piuttosto male. I miei genitori pensavano che fossimo cani randagi, e i0 
non ero in grado di fargli capire chi ero. Riuscivo soltanto ad abbaiare. Ehi... Un 
momento. Forse potevo fare qualcosa in più. 

“Fergie, ho un’altra idea!” dissi, scodinzolando. “Vieni con me!” 

Così, sgattaiolammo dietro la casa e attraversammo con un salto il muro del 
soggiorno. Mi aggirai per il locale, annusando ogni cosa, in cerca di un foglio e di 
una penna. 

“Gli lascerò un biglietto” spiegai a Fergie. “Mia madre riconoscerà di sicuro la 
mia scrittura”. 

Sul tavolino trovai una penna con un blocchetto di fogli per appunti. Cercai di 
sollevare la penna. Inutile. Mi scivolava da sotto la zampa. Non potevo afferrarla. 
Fergie cercò di aiutarmi, spingendo la penna verso di me con il naso. Niente da fare, 
però. Non riuscivo a stringerla nella zampa. Be”, si sa che i cani non possono 
scrivere. 

Ero così deluso... Per la rabbia, spinsi via la pena e feci a pezzi il foglio. Ed 
ecco che, all’improvviso, entrò mio padre. 

- Ehi! Pensavo che ve ne foste andati, voi due! - esclamò. 

La mamma e i due imbroglioni arrivarono in soggiorno di corsa. Io cominciai 
ad abbaiare nel tentativo di comunicare con papà. L’unico risultato che ottenni, però, 
fu quello di innervosirlo ulteriormente. 

“Alzati sulle zampe posteriori!” dissi a Fergie. “Forse capiranno che stiamo 
cercando di comunicargli qualcosa!” 

Così mi rizzai sulle zampe, cercando di non perdere l’equilibrio. Come cane, 
purtroppo, non valevo molto. Be”, insomma, non era colpa mia! In fondo ero 
diventato un quadrupede soltanto qualche ora prima! Caddi a muso in giù. Dovetti 
apparire piuttosto goffo, perché tutti scoppiarono a ridere. 

- Che strani labrador - commentò perfidamente il falso Cooper. 

Fergie e io cercammo di rizzarci sulle zampe posteriori diverse volte. Nessuno, 
però, comprese le nostre intenzioni. Anzi, dopo un po’, tutti cominciarono a mostrarsi 
annoiati dallo spettacolo che stavamo offrendo. Mio padre brandì di nuovo la scopa. 
Probabilmente avrei potuto disarmarlo e inchiodarlo sul pavimento senza grandi 
difficoltà. Ma che cosa avrei ottenuto in quel modo? 

Papà ci cacciò dalla porta di servizio e ci inseguì agitando la scopa finché non 
fummo spariti nel bosco. 


‘Hai ragione” dissi a Fergie quando fummo al sicuro fra gli alberi. “Ci 
conviene rassegnarci. Resteremo cani per il resto della nostra vita. E nemmeno cani 
veri. Saremo per sempre cani fantasma.” 

“Non preoccuparti, Cooper” cercò di consolarmi lei, leggendo nei miei 
pensieri. Riusciremo a farci riconoscere. Dev’esserci un modo per dimostrare chi 
siamo.” 

Sospirai. Poi mi abbandonai per terra e rotolai sulla schiena. Se solo ci fossero 
stati Gary e Todd... Loro sì che avrebbero saputo cosa fare! 

Rotolai di nuovo sulla pancia. Improvvisamente, mi sentii caldo. Caldo 
bollente. Balzai sulle quattro zampe. 

“Che cos’hai?” gridò Fergie, spaventata. “Cosa c’è?” 

Tremavo violentemente dalla punta delle orecchie alla coda. Stavo perdendo il 
controllo di me stesso. Non riuscivo a smettere di tremare. Una forza malefica si era 
impossessata del mio corpo. 


“Le pulci!” Dovevano essere migliaia! Tutte attaccate alla mia pelle! E io non 
riuscivo a raggiungerle con le zampe. “La schiena!” gridai, disperato. “La schiena!” 

Fergie sollevò le zampe anteriori e mi grattò dalla parte della schiena che non 
riuscivo a raggiungere. 

“Più in alto” gemetti. “Più in alto! Aaahhh, ecco!” 

Le orecchie mi si afflosciarono mentre sospiravo per il sollievo. Un attimo 
dopo, Fergie si fermò sotto un’alta betulla. Decidemmo di restare lì per un po’. Io mi 
misi a pancia in giù, con la testa fra le zampe; Fergie si raggomitolò su se stessa. Era 
ora di escogitare qualcosa. Ed era anche ora di riposare. Ero incredibilmente stanco. 

Il giorno passava lentissimo. Scivolammo entrambi nel sonno per risvegliarci 
quasi subito almeno un paio di volte. Verso l’ora di pranzo, corremmo al torrente per 
bere. Avevo ancora qualche pulce nel pelo, così mi immersi nell’acqua sperando che 
il prurito diminuisse. 

Ritornammo sotto la nostra betulla. Placata la sete, ci restava una gran fame. 

‘Magari troviamo qualche avanzo a casa mia nel bidone dell’immondizia” 
azzardai. 

“Bleah! Io mi rifiuto di mangiare 1 rifiuti!” protestò Fergie. “Non ci penso 
nemmeno!”. Però sapeva di non avere scelta. Così, andammo a casa mia e 
raggiungemmo il lato posteriore dove, poco lontano dalla porta di servizio, mio padre 
metteva i sacchi della spazzatura. 

Mentre annusavamo tra 1 rifiuti, sperando di trovare qualcosa di commestibile, 
Mickey e i miei genitori aprirono la porta e uscirono senza vederci. 

- Perché non vuoi credermi, mamma - si lamentò Mickey. - Sono cani 
fantasma! Sono entrati attraversando il muro della mia camera! Non sono animali 
normali! 

- Risparmiati gli scherzi per Cooper - sbottò mio padre. 

“Ehi, Fergie, magari Mickey può aiutarci” dissi, guardando mio fratello. “lui sa 
che non siamo cani normali. Potremmo trovare un modo per fargli capire chi siamo”. 

Fergie sospirò. “Come no” replicò ironicamente. “E poi? Te la immagini la 
faccia dei tuoi, quando Mickey gli dirà che i due labrador che giravano per casa in 
realtà erano Cooper e Margaret Ferguson?” 

Chinai la testa. Fergie aveva ragione. Non avrebbero mai creduto nemmeno a 
Mickey. 

‘Ma dobbiamo fare qualcosa!” esclamai, grattandomi un orecchio. “Queste 
maledette pulci mi stanno facendo impazzire! Non ce la faccio a vivere così!” 

“Potremmo procurarci un collare antipulci” suggerì Fergie. 

‘Ma sì. Domani entro in un negozio del centro, metto cinque dollari sul banco 
e chiedo un collare antipulci. Nessuno la troverà una cosa strana” ironizzai, alzando 


gli occhi al cielo. 

“Be”, scusa, Cooper. Cercavo soltanto di aiutarti” ringhiò Fergie, indispettita. 

Passammo il resto del giorno battibeccando e dandoci sui nervi a vicenda. 
Quando fu ora di cena, il mio stomaco cominciò a brontolare udibilmente. A un tratto 
mi arrivò alle narici l’odore più buono del mondo. Alzai il muso e fiutai l’aria, 
eccitato. Avrei riconosciuto quel profumo fra diecimila.Fegato fritto! L’avanzo della 
sera prima! 

“Vieni!” abbaiai a Fergie. “Vado a prendere il pasto che mi spetta!” 

Così trotterellammo fino alla porta di servizio e sbirciammo dentro. La mia 
famiglia era riunita a tavola, pronta per mangiare. 

“Stai sbavando” mi disse Fergie, disgustata. “Che schifo.” 

Non me ne importava niente. Avevo gli occhi fissi sul piatto con il fegato che la 
mamma stava portando in tavola. La guardai come ipnotizzato mentre ne dava una 
grossa fetta a mio papà. Poi ne servì una porzione a Mickey. Mio fratello sembrava 
nervoso, teso. Mi augurai che fosse ancora turbato dal nostro scherzetto di quella 
mattina. La mamma diede una razione di fegato al falso Cooper. L’imbroglione saltò 
sulla sedia. 

- Bleah! - esclamò, con aria inorridita. - Che schifo, il fegato! 

La mamma restò a bocca aperta. - Cooper! Che cosa stai dicendo? Tu vai matto 
per il fegato! 

Il falso Cooper tossicchiò con aria imbarazzata. - Oh, be”, sì... Ho detto che 
non mi piaceva? Ah, no. Stavo... stavo solo scherzando, mamma. MI piace un sacco, 
il fegato. Lo sanno tutti! 

La mamma lo guardò con aria diffidente. - somma, Cooper, oggi non sembri 
tu. 

Spalancai gli occhi. Era un’occasione unica! Sì, quello era il momento giusto 
per dimostrare a mia madre che quel tipo non era il vero Cooper ma un farabutto! 

“To entro” dissi a Fergie. 

Dopodichè, attraversai con un balzo la porta chiusa della cucina e mi diressi 
come un fulmine verso il piatto con il fegato. 

“Adesso la mamma vedrà chi è il vero Cooper!” pensai, tutto contento. “Capirà 
chi è il Cooper che adora il fegato fritto. Sì che capirà... Deve funzionare” mi dissi. 
Sapevo che era la nostra ultima possibilità. L’unica. 


“e 


Ansimando per l’eccitazione, mi precipitai verso il tavolo e vi poggiai le zampe 
anteriori. La mamma urlò e lasciò cadere il piatto con il fegato sul pavimento. 

Con la velocità di un fulmine, mi avventai sul mio cibo preferito e cominciai a 
mangiarlo. Squisito! 

“Visto, mamma? Guarda, sono io! Sono tuo figlio, Cooper!” uggiolai fra un 
boccone e l’altro. 

- Sam! Fai qualcosa! - sbraitò la mamma a mio padre. - Questa bestiaccia sta 
divorando la nostra cena! 

“Eh? Bestiaccia?” pensai. “No, mamma!” abbaiai. “Sono io! Sono tuo figlio. 
Non vedi come mi piace il fegato?” 

Ma fu inutile. Tutto quella che la mamma sentì fu: “Wuf, wuf! Wuf, wuf! Wuf, 
wuf, wuf! Wuf, Wuf! 

Papà scostò la sedia all’indietro con uno scatto e afferrò un giornale. Poi lo 
arrotolò e si mise a sbattermelo sul naso. Accipicchia, che male! 

- Riprovo a telefonare al canile. Speriamo che la linea non sia più occupata - 
disse mia madre, sollevando la cornetta. - Tu, Sam, cerca di mandare i cani nella 
dispensa e chiudi la porta a chiave. Li terremo lì finché il canile non manderà 
qualcuno a prenderli. I falsi Cooper e Margaret aiutarono mio padre a spingerci verso 
la dispensa. 

- Via, cagnacci malefici! Via! - ci insultava la falsa Fergie. 

- Papà, secondo te, gli uomini del canile useranno una pistola che spara 
siringhe con tranquillanti? - domandò il finto Cooper. 

- E’ possibile - rispose mio padre. 

Lanciai un’occhiata a Fergie. Siringhe di tranquillanti? No, grazie! 


Non avevo mai corso così velocemente in tutta la mia vita. Riuscii addirittura a 
superare Fergie. 

‘Hai qualche altra idea geniale, sacco di pulci?” mi chiese quando fummo al 
sicuro nel bosco. 

Mi voltai verso di lei e ringhiai, poi mi voltai di nuovo. Il sole stava calando al 
di là degli alberi. L’aria era fredda. Presto sarebbe stato buio. 

“E grazie per avermi lasciato un po’ di fegato! Brontolò Fergie. “Forse non lo 
sai, ma ho fame anch'io!” 

Finsi di non aver sentito. Guardavo fra gli alberi. Avevo il cuore gonfio di 
angoscia. Al di là della finestra della cucina, poteva vedere la mamma e il papà che 
lavavano i piatti. Non riuscii a trattenermi e cominciai a uggiolare. Ero troppo triste. 
Come rimpiangevo la mia casa, calda e accogliente. Fra poco, sarebbe stato buio 
pesto. L’idea di passare la notte nel bosco mi spaventava. 


“Pensa, Cooper! Rifletti!” mi dissi. “Deve pur esserci un modo per riavere i 
nostri corpi umani! Ehi! Senti un po’, Fergie!” esclamai un attimo dopo. “Mi è venuta 
in mente una cosa!” 

Fergie, che si era appisolata, si svegliò. “Cosa?” mi chiese pigramente. 

“Tu e io ci siamo trasformati in cani, giusto?” 

“Giusto” 

“E allora dobbiamo comportarci da cani!” 

Fergie spalancò gli occhi, perplessa. “Che cosa stai dicendo, Cooper?” 

Inspirai profondamente. “Allora, ascoltami bene” le dissi. “Hai presente come 
siamo stati portati fino alla capanna?” La mia amica annui. “Ecco! Useremo lo stesso 
metodo! Costringeremo quei due individui a venire nel bosco, proprio come loro 
hanno fatto con noi! Insomma, ci comporteremo da cani!” 

Fergie alzò la testa e drizzò le orecchie. “Niente male, come idea!” 

“Siamo cani, no?” continuai. “Abbiamo denti affilati... Molto affilati. 
Trascineremo quei due nel bosco, fino al Vestibolo trasmutatorio, e in un batter 
d’occhio, saremo di nuovo Cooper e Margaret!” 

Fergie balzò sulle quattro zampe e cominciò ad ansare e a scodinzolare 
allegramente. “Formidabile!” abbaiò. 

“Bene. Ecco il piano. ‘“ Con la zampa destra, tracciai un rozzo schema per terra. 
“I due impostori sono qui, nel soggiorno. Tu e io entreremo attraverso il muro e li 
costringeremo a uscire dalla porta della cucina. Non fa niente se i miei genitori ci 
seguono. Tanto, noi corriamo più veloci di loro.” 

“Sono pronta! Andiamo! Esclamò Fergie, entusiasta. 

Così, trotterellammo fino a casa e balzammo attraverso il muro, come stabilito. 
Il falso Cooper e la falsa Fergie stavano guardando un telefilm in soggiorno. 
Vedendoci entrare nella stanza, sussultarono. 

- Mamma! - sbraitò il finto Cooper con tutto il fiato che aveva in gola. - Papà! 
Aiuto! I cani! 

Fergie e io avanzammo verso di loro, ringhiando con tutta la ferocia di due 
cani ancora inesperti. Poi, io mi avventai sulla caviglia del falso Cooper e strinsi fra i 
denti un lembo della gamba dei pantaloni. Proprio in quel momento, i miei genitori e 
Mickey entrarono in soggiorno. Fergie mi guardava. Le feci cenno di muoversi. Con 
uno scatto, saltò sulla falsa Margaret e le afferrò fra 1 denti il polsino della camicia. 
Poi incominciammo a tirare e strattonare i due imbroglioni. 

- Mamma! Papà! Aiuto! - gridò il falso Cooper. 

- Signor Holmes! - gemette la finta Fergie. - Faccia qualcosa! Ci vogliono 
mordere! 

La mamma corse a prendere la scopa. Prima che mio padre potesse entrare in 
azione, però, Fergie e io trascinammo i due impostori attraverso la cucina. Mentre 
strattonavo il ragazzo, vidi mio fratello con la coda dell’occhio. Si era rintanato in un 
angolo e tremava come una foglia. Che peccato! Mi sarebbe piaciuto godermi la 
scena. 

Finalmente, riuscimmo a uscire dalla porta della cucina. Tutto stava andando 
alla perfezione. Nel giro di pochi minuti, Fergie e io saremmo tornati normali. I due 


imbroglioni sapevano dove li stavamo portando, ma non erano in grado di opporre 
resistenza. Fergie e 10 eravamo troppo forti e feroci per loro. 

- Papà! Aiuto! - strillò il falso Cooper. 

- Non preoccupatevi! - gridò mio padre. - I cani non sembrano malintenzionati. 
Credo che vogliano che li seguiate! 

Giusto, papà! Poco dopo, scorsi la piccola radura con la capanna. 

“Non manca molto” pensai, tutto contento. “Fra qualche minuto, Fergie e io 
torneremo a casa con i miei genitori. Su due gambe. Niente più pulci. Niente più 
avanzi raccolti nella spazzatura.” 

Non stavo nella pelle dalla voglia di tornare a essere il vecchio Cooper con le 
orecchie a sventola! 

I due impostori cercavano disperatamente di sfuggirci, ma Fergie e i0 
resistevamo. Mai e poi mai li avremmo lasciati scappare; da loro dipendeva la nostra 
vita. Stringendo tra le zanne i loro indumenti, li strattonavamo con tutta la nostra 
forza canina. Finalmente, arrivammo alla vecchia baracca. Spingemmo i due contro 
la porta. Per un attimo, fui costretto a lasciare il falso Cooper. Non avevo scelta; 
dovevo assolutamente grattarmi dove una pulce mi stava mordendo. L’impostore ne 
approfittò per cercare di svignarsela. 

“Cooper! Sta scappando!” abbaiò Fergie. 

“No!” esclamai. 

Con uno scatto, lo raggiunsi e serrai le fauci su un lembo della sua camicia. poi 
lo trascinai fino alla capanna. 

La falsa Fergie strillò istericamente con tutto il fiato che aveva in gola: 

- No! No! Non voglio tornare qui dentro! 

La guardai con aria truce. 

- Stai calma, Margaret. - Era mia madre che parlava. - Non aver paura. I cani 
vogliono solo mostrarci qualcosa. Stiamo a vedere. 

Fra il momento di agire. Finalmente, avremmo riconquistato i nostri corpi. 

“Dai!” abbaiai. 

Fergie e io spingemmo i due imbroglioni contro la porta, facendoli cadere nel 
baratro. Poi balzammo anche noi nella baracca. Tutti e quattro, rotolammo nel pozzo 
tenebroso. Giù, giù, giù, nel buio pesto... Mi sentii stordito, confuso. Come la volta 
precedente, faceva caldo, un caldo insopportabile. La temperatura continuava a salire, 
dandomi ancora l’impressione di essere avvolto in una coperta caldissima. 

MI resi conto che il mio corpo si stava trasformando. Sì, immerso in quel buio 
tetro e in quel calore soffocante, il mio corpo di cane stava assumendo un’altra forma. 

Guardai in alto. Una sagoma più nera del buio incombeva su di me... Una 
sagoma misteriosa, con due occhietti rossi. Rabbrividii. Poi cominciai a tremare 
violentemente. 

Di colpo, capii che qualcosa non aveva funzionato. 

“Fergie!” gridai con voce rauca. “Cè qualcosa che non va! La trasmutazione 
non è andata per il verso giusto! Siamo nei guai... Nei guai seri!” 
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- Cooper! - gridò mia madre, correndo a braccia aperte verso la capanna. - 
Tutto bene? 

- Margaret, che cos’è successo lì dentro? - volle sapere mio padre. - Che fine 
hanno fatto i cani? 

- Stiamo bene - sussurrò Margaret. - E° soltanto una vecchia baracca. Non c’è 
niente di strano. 

- Appena arriviamo a casa, riprovo a chiamare il canile - disse mia madre. - 
Quelle bestiacce non dovrebbero girare liberamente. Sono pericolose! 

- Andiamocene dal bosco. Eh, papà? - tagliò corto Cooper. Fergie annuì. 

- Sì, dal, torniamo subito a casa - disse. 

La mamma sospirò. - Che avventura, ragazzi! - commentò, sollevata. 

- Se non altro, in questo posto non ci si annoia - scherzò il papà. 

- Puoi ben dirlo - concordò Cooper. 


“Che cos'è successo?” domandai, strofinandomi gli occhi. 

I miei genitori si stavano allontanando dalla capanna con le braccia intorno alle 
spalle di un ragazzo e di una ragazza . 

“Ehi! Quei due non siamo noi!” gridai, in preda alla disperazione. 

In quel momento, la porta della capanna si aprì e i due labrador si slanciarono 
fuori. I loro sguardi si incontrarono. Poi i due animali corsero via, abbaiando 
furiosamente. 

‘Ma che cos’hanno?” mi chiesi. Li vidi scomparire fra gli alberi. “Cosa sta 
succedendo?” mi chiesi, totalmente confuso. Non sono un ragazzo... e nemmeno un 
cani! Ehi, Fergie! Fergie?” 

Dovera finita? Quando saltò fuori da un cespuglio, sussultammo entrambi. 

“Oh, no! Per favore, no! No! No! Nooo!” gemette. Poi chinò il capo 
lateralmente e arricciò il nasino marrone. 

“Non dirmi che siamo...” bofonchiai, completamente interdetto. “Per favore, 
Fergie, non dirmi che siamo...” 

“E invece sì!” squittì Fergie. “Siamo... siamo due scoiattoli!” 

Squittimmo entrambi per la sorpresa. Poi Fergie abbassò lo sguardo sul suo 
piccolo corpo coperto di morbida pelliccia rossastra. 

“Com’è potuto succedere, Cooper? Com’è potuta succedere una cosa simile?” 
mi domandò, disperata. 

Sospirai. “Il bosco è pieno di scoiattoli’ le spiegai. “Questi due devono essersi 
infilati nel Vestibolo trasmutatorio. Così...” 

‘“...cOsìÌ abbiamo scambiato i nostri corpi con quelli degli scoiattoli, invece che 
con quelli dei ragazzi!” mi interruppe, terminando la frase. La sua soffice coda 


batteva furiosamente il terreno. 

Scrutai le mie zampette nere. Mossi le piccole dita. Poi contrassi il nasino 
scuro che avevo sulla punta del muso. Ero così carino! 

“E adesso?” piagnucolò Fergie. “Che cosa facciamo?” 

“Hmmm... Andiamo in cerca di ghiande?” le suggerii. 

Gli occhietti neri e vispi della mia amica brillarono. 

“Che cos’hai detto?” mi domandò, incredula. 

“Andiamo in cerca di ghiande!” squittii. “Ho una fame pazzesca!” 


